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„dacă am tăia / globul nostru pământesc / 
de jur împrejur / ca o nucă de cocos / 

ar curge din el / mult mai mult / 

puroi galben decât suc / lipicios şi alb” 


NIKOLAUS BERWANGER. 
„Profeţie” 


începea o dimineaţă obişnuită. Adică obişnuită pentru 
Insulă. Ca şi pentru domnul Abe. Asta însemna că înspre 
lan? va dăinui ceata până spre amiază - vuietul valurilor se 
făcea mai mult ghicit, nu se arăta nici. un semn de la 
soarele zgârcit (cum altfel ar fi putut fi cu acel biet petec de 
pământ blestemat?). Foşnetul palmierilor (oare chiar erau 
palmieri? se întreba de multe ori domnul Abe) era atât de 
timid, încât oricine s-ar fi putut gândi, pe buna dreptate, că 
întreaga vegetaţie a țărmului era o înşelăciune. Pescarii 
porniseră în larg la chemarea lunii, aşa că satul părea 
pustiu. Ori poate era şi el, satul, o înşelăciune? La urma 
urmei puţin îi păsa domnului Abe de plozii care dormeau 
legănaţi de nişte mame nevăzute şi ele. Mai avea puţin şi 
trebuia să plece la slujba sa. O făcea ca în atâtea alte 
dimineţi, şi semnalul cel mai sigur îl constituiau 
aţâţătoarele mirosuri ce-i asaltau fereastra. Ar fi trebuit de 
mult să se mute, pensiunea doamnei Nada ajunsese de 
nesuportat. O adevărată mizerie! Şi unde să se mute? Cine 
l-ar fi primit? In colibele pescarilor n-avea ce să caute. In 
blocurile cele noi, de fapt un hotel ridicat de un nebun care 
sperase că va găsi amatori de singurătate (ehei, astăzi şi 
treaba asta se cerea plătită!) şi două clădiri ce aparținuseră 
Companiei, nu-i dădea mâna să locuiască. La hotel nu, 
fiindcă orice s-ar fi zicând despre el, nu se considera un 
trăznit - n-aveau decât să-şi azvârle alţii banii pe fereastră, 
ei şi pipiţele lor afurisite fugite din „lumea mare” pentru a 
scăpa de... De ce dracu’ puteai scăpa pe Insula aceea, 
oricât ar fi lăudat-o, pe vremuri, ghidurile turistice? 
Exotism, indigeni, tam-tam-uri şi alte fleacuri. Poveşti 
pentru creduli! Nu întâlneai decât nişte sărăntoci de 
pescari. E drept, pe vremea ghidărilor frumos colorate, ei 
fuseseră faimoşi pescuitori de perle şi le mersese vestea că 
ar fi fost războinici de temut. Dar acum? Nişte umbre 
părelnice, aşa arătau. Nici pomeneală de cântece 
războinice în jurul rugurilor celebrând victorii şi aşa mai 
departe. Cât despre perle, le înghiţise Oceanul sau poate 


Compania. Rămânea doar o clipă greu suportabilă, 
amintirea unei păduri tropicale şi o vastă singurătate. Dacă 
despre singurătate se poate vorbi în felul acesta. lar în 
clădirile Companiei erau instalate birourile. Cel puţin pentru 
asta fuseseră înălțate. De necrezut cât de uriaşe erau când 
în jur se întindea un asemenea jalnic pustiu. Se vede că 
nimeni de pe Continent n-avea chef să se mai gândească la 
ele şi rămăseseră cu vechile lor funie. Ori poate se mai 
spera ceva? În sfârşit, nici asta nu era treaba lui. Şi cum 
clădirile erau tare paraginile, greu se găsea un locşor 
acceptabil. 

Domnul Abe trânti furios fereastra gândindu-se, tot ca de 
obicei, că singurul loc unde ar fi fost ferit de agresiunea 
acelor mirosuri se afla la închisoarea aşezării... Ei, o mică şi 
nevinovată glumă de-a lui. Spusă mereu doar în gând. Asta 
ar mai fi lipsit, s-o audă proprietăreasa! Dealtfel în 
dimineaţa aceasta lui nu-i ardea de glume. Nici măcar de 
cele rămase doar în memorie. Avea destule la ce să se 
gândească. De fapt, până la asfinţitul soarelui trebuia să 
moară. 

Asta dacă nu cumva... 


Evident, dacă scrisoarea nu era un fals. O farsă grosolană 
a vreunui funcţionar poştal. Cum putea verifica? Aşteptând, 
Tot n-avea ce face, vasul poştal sosea doar la trei zile, 
uneori, după cum erau toanele mării, intervalul se mărea. 
Soseau atunci ziare cu ştiri îngălbenite - altă glumă 
nevinovată a domnului Abe, care se gândea la învechirea 
ştirilor şi nu la hârtie, arareori câte o scrisoare şi alimente 
pentru funcţionarii Companiei. Mai bine zis pentru câţi mai 


rămăseseră (cu un statut nu tocmai clar). Era aşteptat, cu 
nerăbdare, transportul de băuturi. Pe acesta îl administra 
Bel, în virtutea unor vechi convenţii. Nerăbdarea era 
justificată, mai uitau oamenii de necazuri. 

„Şi cine dracu' îi împiedică să-şi caute norocul aiurea?”, 
se înfurie Abe. Furia i-o provoca fereastra care nu vroia să-l 
asculte. Altfel nu-şi bătea capul cu asemenea întrebări. Mai 
de mult şi iubita lui nevastă îi spunea: „ascultă drăguţule, 
tu n-ai să poţi duce niciun lucru până la capăt. Retorismul 
tău...” Ajuns aici cu gândurile lu:, Abe reuşi să spargă 
geamul. Povestea cu retorismul îl irita mai mult decât 
stupidele ei cuvinte de alint. Ce-i rămânea acum de făcut? 
Să lase totul în plata Domnului, asta fiind un fel de a spune, 
doamna Nada era necruțătoare cu clienţii ei neatenţi, şi să 
se grăbească spre port. Era ziua când sosea vasul poştal. 
Cu doar trei zile înainte primise o scrisoare, eveniment 
uluitor pentru poştaşul ce prelinsese să fie cinstit pe 
măsură - şi măsura lui era cam mare, putea sorbi întreg 
golful şi, la fel de uluitoare pentru modesta sa persoană. 
Aşa ceva nu i se mai întâmplase de zeci de ani. Se crezuse 
uitat. Fără să plătească vreun sfanţ şi fără să citească 
niciun pliant turistic frumos colorat descoperise el uitarea. 
lar în dimineaţa aceea mai descoperise ceva. Că a început 
să se gândească la prea multe. Ori era ultimul fapt pe care 
şi-l dorise. Poate de aceea „evadase”. Sau, mă rog, o 
ştersese pur şi simplu dintre oameni. Dintre anumiţi 
oameni. Cei întâlniți pe Insulă însemnau altceva. Umbre 
rătăcind pe un colţ de pământ şi pe un petec de mare. 

Aşadar primise o scrisoare. Firesc ar fi fost să se bucure. 
Orice scrisoare ajunsă acolo însemna un eveniment, iar 
primitorul devenea un personaj deosebit în ochii... „Ei, 
ducă-se, iar oamenii ăştia? Abia aşteaptă să le comunic 
conţinutul. Bazaconii! Cineva mă ameninţă cu lichidarea. ŞI 
în ce mod! Poţi citi aşa ceva la circiumă sau, scuzele mele, 
la «Club»? Şi aşa o să. se audă... Să se audă ce? Scrisoarea 


am ars-o şi gata! Atunci de ce te grăbeşti să prinzi vasul 
poştal? Păi coletul, coletul, coletul...” 

Domnul Abe şi-a pierdut şirul gândurilor, preocupat cu 
îmbrăcatul. Cu o seară înainte o încurcase rău. Şi peste 
toate, băutura fusese de cea mai proastă calitate. Rom de 
contrabandă. O fi fost aşa cum s-ar fi cuvenit la naşterea 
sa, numai că apoi... lar hainele îi zăceau împrăştiate prin 
toată încăperea. Aşa ceva nu intra în obiceiurile lui de om 
respectabil. Şi deodată... Se opri ca fulgerat în mijlocul 
camerei. „Te pomeneşti că ţi-e teamă? Teamă de cine? Ce- 
ai făcut ca să te aducă în halul ăsta un fleac de scrisoare? 
Pe care te pomeneşti că a scris-o tâlharul acela de căpitan- 
poştaş... Şi timbrele? Plicul arăta ca un adevărat clasor 
poştal... Oho, mult te pricepi tu la mărcile poştale! Dar 
textul începe limpede: «bătrâne, ţi-a sunat ceasul!...»” 

Domnul Abe a reuşit să se îmbrace şi să-şi compună 
ţinuta sa onorabilă. Sau respectabilă. Oricum, e şi el un 
funcţionar. Chiar dacă a primit o scrisoare de ameninţare. 
Dar asta o ştie numai el. Şi este. de atâta amar de vreme, 
un contabil modest şi corect. Asta avea cu. adevărat 
importanţă. 

Pe scări, coborând, gândurile îl asaltaseră iarăşi. 

li răsuna în minte, obsedant, „şi dacă e adevărat?”. Până 
una alta mai trebuia însă să scape şi de doamna Nada. 
Sigur că ieşise din bucătărie şi îl pândea. Tot n-avea altă 
treabă. Domnul Abe era singurul ei client. 


Faptul că era singurul ei chiriaş nu schimba deloc 
situaţia. Nici nu-i trecuse prin minte că-i putea oferi o 
încăpere mai bună. Oricum, nu ca aceea, cocoţată la ulti- 


mul etaj. lar la parter, fereastra bucătăriei se deschidea 
spre aceeaşi parte. Adică spre golf. Ce-i drept, imaginea era 
de invidiat, dar cum rămânea cu mirosurile? 

Scările  scârţâiau îngrozitor. Nicio şansă să scape 
neobservat. Mai bine se gândea la scrisoare. „O scrisoare, 
fie ea împodobită cu toate timbrele mapamondului, poate 
rămâne doar o glumă. Şi coletul? Amâni mereu povestea 
asta... Ţi s-a promis că... Halal promisiune! Auzi acolo - o 
lădiţă de portocale! Sau în ce le-or fi pus. O ameninţare cu 
moartea şi un colet cu portocale! N-am ce zice, au 
imaginaţie. Dacă te gândeşti aşa înseamnă că sunt mai 
mulţi. Şi care sunt ăia? Poţi să numeşti măcar pe vreunul?” 

În hol se aude glasul piţigăiat al doamnei Nada. Îi cam 
poartă pică femeia asta care seamănă cu un... „un..., ei, 
asta-i, ajunge să primeşti o scrisoare frumos timbrată şi eşti 
gata acum să foloseşti numele unei păsări exotice. Te 
înşeli, domnule, mă gândeam la un stârc cenușiu. Bine, clar 
ai văzut aşa ceva doar la tine acasă... Şi care e casa ta, 
domnule?”. Domnul Abe s-a obişnuit să vorbească singur. 
Ajunge, astfel, şi la ceartă. Puțin îi pasă dacă vreun curios i- 
ar citi gândurile. Poate că i-ar explica acum, curiosul, ce-i 
cu scrisoarea şi coletul misterios. 

Făcea ce făcea şi tot la scrisoare ajungea. Degeaba o 
arsese. Cuvintele ei i-au rămas întipărite în memorie: 
„Bătrâne, ţi-a sunat ceasul! Te căutăm de mulţi ani. Dar 
lumea e mică. Te-am găsit - o făceam şi dacă te ascundeai 
în fundul pământului. Sau dacă dădeai ortul popii. Tot 
născoceam noi o formă de răzbunare. Care? Uite că asta nu 
te priveşte, de vreme ce trăieşti şi eşti bine-sănătos. Pentru 
ce te-ai făcut vinovat, ştii foarte bine. Şi nu eşti singurul. 
Cine dracu v-a adunat pe toţi în gaura aia? Ar trebui să vă 
aducem mulţumiri. Ha! Ha! Ha! Ajunge cu poveştile. Bagă-ţi 
bine în cap ce ai de făcut: La următoarea cursă a vasului 
poştal care, fie vorba între noi, arată a albie de porci, nu 
cumva mai transportă sclavi cu ea bătrânul Căpitan 
şchiop?, vei fi prezent pe cheu. O să primeşti un colet cu 


portocale. Pe astea ai să le simţi după miros. Altfel coletul 
va fi sigilat şi află că s-a plătit o avere ca să nu-şi bage 
nimeni nasul în el. Îl vei desface acasă. Restul 
instrucţiunilor sunt înăuntru. Dacă eşti prea curios, dar ştim 
că asta nu eşti, şi încerci să-l desfaci în port, s-a zis cu 
Insula. Dealtfel vei fi supravegheat. Ştii tu ce înseamnă 
asta! Şi nu uita: până în asfinţit, tu şi prietenii tăi veţi 
termina socotelile cu lumea asta. De fapt, veţi părăsi insula 
cu vasul poştal. Eşti liber să arunci o privire pe puntea lui. 
Vei vedea opt sicrie de toată frumuseţea. De ce e aşa? 
Parcă am stabilit că nu eşti curios! În schimb ai grijă ce vei 
face în aceste trei zile. Şi mai ales în ultima. Vei fi 
ascultător, nu-i aşa? Asta-i tot deocamdată. Să nu întârzii în 
port. Vasul va acosta pe orice vreme. În privinţa ta suntem 
liniştiţi. Nu poţi fugi. N-ai unde. Şi nici n-ai cu cine schimba 
un sfat. În schimb gândeşte-te la viitorii tăi camarazi de... 
călătorie. Crezi că ar trebui să încheiem cu o formulă de 
politeţe? Nici măcar să te trimitem dracului n-are sens, aici 
în scrisoare, fiindcă o s-o facem cu adevărat NOI.” 

Acesta era textul scrisorii. Domnul Abe nu avea pretenţia 
că posedă o memorie ieşită din comun, dar învățase toată 
povestea aceea stupidă pe de rost. Doar era contabil. 
cunoştea valoarea unei hârtii. Şi chiar dacă arsese 
originalul, nu se lăsa păcălit el cu atâta uşurinţă. Făcuse 
trei copii, una o purta asupra sa, alta o trimisese pe 
Continent (de fapt o încredinţase caraghioasei aceleia de 
doamnă Nada, cu rugămintea să o trimită pe adresa 
Companiei dacă... În sfârşit, nu-i dăduse amănunte şi asta 
în primul rând pentru că nu avea vreo dată suplimentară) 
iar ultima o predase directorului închisorii fără deţinuţi. 
Credea că făcuse o socoteală înţeleaptă. Numai că acum 
trebuia să se descurce cu proprietăreasa. După cum era de 
aşteptat, aceasta îl interceptase în hal şi îi reproşa 
spargerea geamului. Auzise zgomotul trădător şi, ceea ce 
era mai grav, se găsise să-i ţină o întreagă conferinţă, în 
vreme ce la bucătărie se produceau cine ştie ce catastrofe 


culinare. Oricum, spunea ea, s-ar fi cuvenit ca domnul Abe 
să plătească pe loc, decât să-i înmâneze cine ştie ce plicuri 
dubioase. Peste toate, adresa era scrisă într-o limbă 
necunoscută. 

— Mari afaceri mai pui şi dumneata la cale! ţipa doamna 
Nada. Crezi că mă duci pe mine? Pe mine oare... 

Domnul Ate, oricât ar fi fost el de corect, nu putea 
aştepta continuarea.  Cunoştea, dealtfel toată viaţa 
proprietăresei. Până şi amorurile ei trecute ori prezente. 
Despre cele viitoare n-avea rost să-şi închipuie nimic. Nu 
acum, în situaţia când trebuia să alerge ca să afle de ce 
este condamnat. 

Grozavă situaţie! Cu o asemenea ameninţare în faţă 
trebuia să găsească o cale de scăpare din ghearele 
doamnei Nada. Asta era în stare să compromită totul. Cum 
adică să compromită? Ce naiba era de compromis aici? El 
era un om paşnic, nu ceruse decât un singur lucru, să fie 
lăsat în pace. De către toţi. Nu suporta agresiunea cuiva, 
indiferent cine ar fi fost şi sub ce formă s-ar fi manifestat. 
Era mult ceea ce cerea el? Mereu se împiedica vreunul de 
umila lui făptură. Umilă dar... Ei da, era un contabil 
conştiincios şi ar fi trebuit să se ţină seama de asta. Ce-i tot 
dădea doamna Nada cu foştii ei chiriaşi? N-avea decât să-i 
recheme. 

— Ştiţi..., încercă el s-o întrerupă cu un glas timid. 

— Nu vreau să ştiu altceva decât că pretind chiriaşilor 
mei o corectitudine exemplară. Eu am fost întotdeauna... 

Asta era acum, îi va povesti viaţa ei, adică atât cât îi 
convenea să afle alţii despre ce făcuse ea până atunci. Și 
făcuse o mulţime de treburi. 

Domnul Abe o urmărea aprobând din cap, dar gândurile îi 
zburau spre scrisoare. La urma urmei poate că doamna 
Nada se găsea într-o situaţie fericită - ea avea cui să 
povestească. El nu putea să facă acest lucru. Nu era 
obişnuit. Fusese o vreme când nimeni nu se arătase dispus 
să-l asculte şi de atunci se îndoia că s-ar ivi cineva dispus s- 


o facă. Şi ce-ar avea de povestit? Pe cine ar fi încântat 
povestea vieţii lui? 

Doamna Nada devenise patetică, povestea, ceva despre 
căpitanul-poştaş care, fără îndoială, îi va face o vizită chiar 
în ziua aceea, ehei, ce timpuri fuseseră când... 

Căpitanul-poştaş îl interesa şi pe el. Dar nu-l privea ce 
avea acela de gând în legătură cu doamna Nada. Vizita lui 
protocolară îl lăsa indiferent. Pe el nu-l vizitase nimeni. N- 
avea cine. Nici nu-i scrisese nimeni... Asta până acum. 
Primirea scrisorii îl zăpăcise înainte chiar, de a-i afla 
conţinutul. Făcea să aştepţi o viaţă întreagă o scrisoare şi 
când soseşte să afli că... Grozavă chestie! De ce nu fusese 
lăsat în pace, să-şi vadă liniştit de paşnicile lui îndeletniciri, 
cui dăunau acestea.? Un lucru însă era sigur. Nu mai putea 
să zăbovească, doamna Nada era inepuizabilă. 


IV 


Aşa că domnul Abe o şterse frumuşel bâiguind ceva 
despre corespondenţa sa cu o foarte sus-pusă persoană de 
pe Continent, persoană ce-i va rezolva grabnic dificultăţile 
financiare. Adăugase şi câteva formule de politeţe. De fapt 
domnul Abe era un timid. Întâlnirile cu femeile, de orice fel. 
Il stânjeneau. Să fi fost amintirea fostei sale soţii? Oricum, 
dacă în camera sa era capabil şi de acte violente - 
spargerea geamului de pildă, fapt ce se putea datora şi 
neîndemânării sale înnăscute, certurile - cu propria-i 
persoană, înjurăturile - şoptite ori doar gândite dar sigur 
adresate doamnei Nada, în special pentru mirosurile nu 
tocmai îmbietoare ce exalau din bucătăria dumneaei, toate 
acestea piereau, se mistuiau ca prin farmec în momentul 
când dădea ochii cu proprietara pensiunii. Oficial, doamna 


Nada, declara că are un hotel. Lucru fără importantă pentru 
un om ce se ducea la... hai să spunem, se ducea la moarte. 
Pe drum, domnul Abe s-ar fi putut opri într-un ioc mai 
paşnic şi ar fi recitit copia păstrată. La asta se gândea când 
făcea eforturi disperate ca să scape de insistenţele 
doamnei. O clipă se lăsase chiar ispitit să-i cedeze. Asta 
însemnând că o vizită în apartamentul ei l-ar fi scutit de 
multe. Chiar şi de ameninţare. Dacă întreaga poveste se 
dovedea o glumă, ce s-ar mai fi distrat împreună! Ei nu, 
asta punea capac la toate! Cu oricine, numai cu doamna 
Nada nu. Mai bine la... 

Discuţia ameninţa să dureze o veşnicie (mai precis 
monologul ei, inepuizabil şi... monologul său interior). De 
fapt Abe nici nu apucase să părăsească acea ultimă treaptă 
a scării de lemn. Şi afurisita de treaptă scâncea jalnic la 
orice tentativă a sa s-o părăsească. Până la urmă se găsi o 
rezolvare. Domnul Abe a avut o inspiraţie fericită. Îi 
comunică doamnei că pleacă în port unde aştepta... ei, da, 
chiar asta aştepta (suspans necesar!)... un colet cu 
portocale. Proprietăreasa rămase mută. Cine se mai gân- 
dea măcar la fructele acelea minunate, aici, într-o insulă 
unde până şi anotimpurile se dăduseră peste cap. Un lucru 
era cert: imaginea unei portocale cu miezul mustind, 
răspândind îmbătătoare esente, îi lăsase gura apă. Şi astfel 
nu mai putea vorbi. Domnul Abe profită de momentul 
prielnic şi se strecură ca o umbră pe lângă ea, ţinând 
pălăria mult ridicată deasupra capului. În mintea doamnei 
apăru o altă imagine; un cavaler adevărat, pălăria cu boruri 
imense şi panaşul fâlfâind ceremonios, sabia strălucitoare 
cu garda grea bătută în rubine, mănuşile albe, fine, atât de 
fine, gulerul dantelat, spumos, pintenii zăngănitori, ei bine, 
toate, meritau un omagiu şi ea se suduia să fie la înălţimea 
momentului, aşa că îl salută cu mătura transformată, 
fireşte, în halebardă. Mustata ce-i umbrea buza de sus o 
ajuta să intre în rol. Altceva nu găsise. Trecuse vremea 


frumoaselor c-are scapă, cu discreţie, o batistă parfumată 
iar cavalerul... 

lar cavalerul dispăruse cu totul. În sfârşit, scăpase. Acum 
se gândea la presupuşii vinovaţi. Cei pomeniţi în scrisoarea 
spectaculos timbrată. Scrisoare ce. la urma urmei, 
cuprindea destule aiureli. Chiar greşeli. Poate că erau voit 
strecurate. Cel ce o compusese a avut destulă bătaie de 
cap. Să tai atâtea ziare, căutând literele potrivite, să le 
lipeşti într-o anumită ordine şi... 

Păi unde naiba era ordinea în scrisoarea aceea tâmpită? 
De ce fusese nevoie de atâta regie? Dacă existau cu 
adevărat nişte duşmani ai lui, şi ai altora din Insulă, se 
puteau găsi atâtea metode simple! Un ucigaş plătit de 
pildă. Un foc de armă bine ţintit, un cuţit, o infimă cantitate 
de otravă... Aici e aici! Ce căutau în toată povestea asta 
portocalele? Intreaga lume vuieşte de acţiunile unor tero- 
rişti. Işi găsesc nume cât mai elocvente şi acţionează ca 
nişte demenţi. Apoi spun că slujesc unor scopuri politice. 

Domnul Abe se opri din tirada sa. Fără să vrea accelerase 
pasul şi la vârsta lui nu era cazul. Trebuia să se menajeze, 
nu era la prima tinereţe ca să alerge ca un apucat pe toate 
coclaurile. Ce bine s-ar fi simţit la birou! În biroul său. Nu-l 
deranja că stătea o jumătate de zi într-o clădire pustie. Nici 
faptul că marea majoritate a celorlalte încăperi erau într-un 
hal de nedescris. Nu putea pătrunde în ele datorită 
pânzelor de păianjen. Adevărate capcane. Doar biroul său 
arăta aşa cum se cuvine. Avea chiar şi un telefon pe masă 
(fireşte, legătura fusese de mult timp întreruptă). E 
adevărat că într-o vreme încercase să pună la punct 
întreaga clădire ce aparținuse Companiei (dealtfel firma 
arăta ca nouă). Vorbise cu domnul Guvernator, cu şeful 
poliţiei, ceruse chiar sprijinul directorului închisorii fără 
deţinuţi. Fusese refuzat cu brutalitate. Înnebunise? Toţi 
socoteau că era de-a dreptul riscant să se plimbe prin 
clădirea părăsită. Atunci încercase de unul singur. Şi 
renunţase repede. Era imposibil să facă faţă (şi nici nu-i 


stătea în fire) un asemenea efort uriaş - lui îi plăcea munca 
liniştită, cuminte, fără entuziasme, fără disperări. Totuşi 
reuşise ceva. Eliberase unele culoare de molozul şi 
murdăria adunate cine ştie de când şi lustruise plăcuţele de 
pe uşi. Putea astfel trece prin faţa lor şi să-şi închipuie că în 
spatele acelor uşi cu plăcuţe lucioase se aflau directori, şefi 
de servicii, alţi contabili conştiincioşi ca şi el şi aşa mai 
departe. Deci Compania exista. Era justificată prezenţa lui 
acolo. Nu întârzia niciodată, nu pleca înainte de ora oficială 
a terminării serviciului. Era un funcţionar model. Cei de pe 
Continent ar trebui să ţină seama de asta. lată că ţinuseră! 
Primise o scrisoare şi... Nu. Hai să procedeze metodic. 
Gândurile lui erau cam necontrolate şi trebuia să le 
sistematizeze în vreun fel. Altfel ajungea la balamuc... Ei, 
chiar asta nu Aşa ceva nu exista pe Insulă. Nu mai exista 
demult. O Insulă model, nu-i aşa? Fără deţinuţi, fără nebuni 
Existau doar... Păi cu ei trebuia să înceapă. Să lămurească 
fiecare caz în parte. Şi în loc să facă aşa ceva, el alergase 
ca un disperat pe drumul periculos şi se gândise la 
dispariţia spitalelor de nebuni! Ei da, cine să aibă nevoie de 
ele? Dar cum fusese posibilă decăderea Insulei până la un 
asemenea grad? In istoria Insulei putea găsi, fireşte, unele 
explicaţii, dar rezultatele acelei decăderi erau totuşi 
uimitoare. Poate era mai bine aşa. Unde pe lumea asta mai 
putea găsi un colţişor binecuvântat ca acesta? Putea să-l 
caute mult şi bine. Il căutase? Pe Continent în orice caz nu 
fusese posibil. Şi ce rost avea întrebarea anterioară? De 
vreme ce-l găsise pe acesta, unde se simţea bine, la ce bun 
să mai caute altul? Colţişorul lui de lume! Îl dibuiseră însă. 
Nu-l lăsaseră să se bucure de tihna lui. Să stea ascuns 
acolo şi să n-aibă alte probleme decât agresiunea verbală a 
doamnei Nada (mirosurile bucătăriei puteau fi, la urma. 
urmei, tolerate). Eh, la ora asta ar fi trebuit să-şi vadă de 
lucrările lui. Era nevoit să se socotească în concediu (de 
cerut n-avea cui să-l ceară). Ei bine, n-avea chef de niciun 
concediu. El... Dar cine ţinea seama de cheful lui? 


Dimpotrivă, uite-l obligat să pornească la ora asta 
imposibilă, pe un drum mizerabil, spre o ţintă foarte 
imprecisă şi care nu promitea nimic bun. Şi... Mai avea de 
gând s-o ţină aşa? Începuse să se gândească la puternicii 
zilei şi ajunsese la... el. Să fim serioşi. Puţină concentrare, 
ce naiba! Aşadar... 


V 


Aşadar un guvernator de paie (ramolit) şi omul său de 
încredere (un alcoolic). Un şef de poliţie - halal poliţie! Şeful 
şi singurul său subaltern (un băştinaş cam sărac cu duhul). 
Un director de închisoare care... Aici domnul Abe îşi slobozi 
în voie râsul. Noroc că pe poteca îngustă ce cobora spre 
golf nu se vedea niciun trecător. L-ar fi crezut băut. Asta în 
cel mai fericit caz. Aşadar un director de închisoare temut 
doar de şobolanii ce mişunau cu miile prin celulele părăsite, 
îşi continuă domnul Abe „inventarul”. Deci directorul unei 
închisori fără deţinuţi! Nu erau condamnaţi, nu existau 
oameni în haine vărgate, fosta cameră de tortură fusese 
transformată în apartament directorial. Oricum, şobolanii 
constituiau o problemă. El, Abe, atrăsese de câteva ori 
atenţia singurei somităţi medicale din Insulă. Domnul 
Doctor ridicase din umeri. „Să fim serioşi, spusese, n-am 
mai auzit de ciumă decât prin cărţi. Eşti un tip plin de 
fantezie Abe! Şi peste toate un fricos”. Poate că avea 
dreptate doctorul. În privinţa ciumei. În rest... domnul Abe 
n-ar fi putut declara cu mâna pe inimă că e un curajos. Nici 
măcar laş nu credea că este. „Atunci eşti un nimic, asta 
eşti!” se apostrofă Abe şi considerând subiectul închis îşi 
continuă drumul. Trebuia să fie atent, cărarea era 
periculoasă. Pe o asemenea vreme nu s-ar fi mirat nimeni 


auzind despre el că s-a prăvălit în prăpastie. Cu toate 
gândurile şi portocalele lui. Şi de unde până unde 
portocale? se indignă din nou. Nici măcar nu-i plăceau. 
Atunci de ce se gândiseră „El” tocmai la fructele clupă care 
alţii jinduiau? El în niciun caz nu se număra printre ei. „N-ai 
decât să-ţi frângi un picior, asta ai merita acum, rişti să 
ajungi ridicol în faţa farsorilor care au aranjat totul. Şi 
ceața, şi poteca, şi Insula asta... Stai, nu te porni! Ce ai tu 
cu Insula? De ce ai venit aici? Găseai îndestule locuri 
frumoase, calde şi liniştite, prospere, cu un negoţ înfloritor, 
cu pieţe în care portocalele... Nu, că drăciile astea au 
devenit o adevărată obsesie!”, se mustră Abe, atent la 
întortochierile potecii. Spera ca în curând palidele lumini ale 
micului port, necesare şi la ceasul acela, să licărească 
undeva printre săracele ramuri ale palmierilor. Nişte 
palmieri grozavi! Cu greu puteai să le recunoşti acest 
nume. În ultimii ani, de când se schimbase clima, căzuseră 
peste ei ninsori, îi sfâşiaseră furtuni teribile, îi închirciseră 
arşiţe nemiloase... „Şi ce-i cu asta? Care-i datoria lor de 
copaci? Să reziste. Indiferent de vreme şi ele... lar a ta care 
este, respectabilule domn Abe? Să le plângi de milă? Să-i 
lauzi? Lasă-i în plata Domnului! Te aşteaptă portocalele...” 
Da, se putea felicita, proceda ca un adevărat contabil. Ar 
fi meritat să fie concediat! Niciun pic de ordine în gândurile 
lui. Ba lăuda Insula, ba o blestema. O socotea când 
binecuvântată, când nenorocită. N-avea importanţă cum 
arăta Insula şi ce vegetaţie avea. atâta vreme cât era lăsat 
în pace. Numai că nu fusese lăsat în pace. Să-şi vadă de 
preocupările sale contabile. Era şi asta o datorie, nu-i aşa? 
Chiar dacă nu răspundea în faţa nimănui. Adică putea 
răspunde în faţa lui. Şi ce să-şi răspundă el, un contabil 
conştiincios? Tocmai asta - că este un contabil conştiincios. 
începea să meargă! Era pe un drum bun (nu poteca 
afurisită era în discuţie), ajungea la nişte concluzii deosebit 
de măgulitoare faţă de propria-i persoană. Domnul Abe şi 
aprecierile lui! Domnul Abe şi palavrele lui! Se frământase 


trei zile încercând să desluşească sensul scrisorii şi 
ajunsese să bată câmpii despre îndatoriri de contabili şi 
soarta palmierilor. A unor palmieri care avuseseră un trecut 
frumos şi acum... El ce trecut avusese? Se gândea cineva la 
el? Uite că se gândea. De necrezut, dar se întâmplase şi 
asta. Dar în ce formă! Incurcase pe cineva trecutul său ori 
ceea ce făcea acum? Sau te pomeneşti că se gândea la ce 
va face în viitor. Asta era o adevărată performanţă, fiindcă 
el în niciun caz nu se gândise. El îşi vedea de biroul său 
liniştit unde nu conturba pe nimeni şi nimeni nu-i avea 
grija. Dimpotrivă. Oricine putea fi liniştit. Îşi făcea datoria 
cum se cuvine. 

Care datorie? lată o întrebare care îl buimăcea pur şi 
simplu. N-avea decât să nu se mai întrebe. Era soluţia cea 
mai simplă. Şi cea mai bună. O verificase de atâtea ori. Nu 
dădea greş. Cel mai important lucru este să nu-şi pună 
întrebări. Ele nu te lasă să trăieşti în voie. Să te bucuri: de... 
De ce naiba se bucurase el? Sau ce-şi dorea ca să se poată 
bucura? Asta era, nu putea scăpa acum de ele îi 
împresurau întrebările, din toate părţile, îl hărţuiau fără 
milă, îi chinuiau conştiinţa... Uite ce vorbă mare! Asta ce 
mai era? Citise pe undeva vreo definiţie? Nu citise şi nici nu 
se străduise să găsească scris aşa ceva. Putuse trăi foarte 
bine şi fără să citească despre... 

Uite ce palmieri prăpădiţi! Erau şi ei chinuiţi de întrebări? 
Fără îndoială! Aveau şi ei o conştiinţă, şi florile (care flori?, 
nu se vedea niciuna), şi pietrele (astea da, erau din belşug) 
şi... La naiba! Poate ar fi fost mai bine dacă nu s-ar fi 
desfiinţat balamucurile (de fapt nu le desfiinţase nimeni, 
pieriseră singure). Acolo ar fi avut timp să mediteze la toate 
minunile acestea. Ar fi fost un loc prielnic. Mai bun decât în 
odaia sa mizera. Şi decât pe drumul ăsta întortocheat. Dar 
palmierii tot urât ar fi arătat... 


VI 


Luminile aşteptate încă nu se zăreau. lar Abe îşi pierdea 
vremea meditând la soarta palmierilor. Nici măcar, nu-şi 
terminase „inventarul”. Şi doar se considera un contabil 
bun. Ori măcar unul conştiincios. Indiferent de instituţiile 
sub firma cărora lucrase, încercase din toate puterile să 
treacă drept aşa ceva. Se vede însă că nu fusese suficient. 
Adică prea multe firme se dispensaseră cu o condamnabilă 
uşurinţă de serviciile lui. Când se vorbea despre o 
eventuală reducere de personal, primul pe listă figura Abe. 
Când vreo firmă dădea faliment, nimeni nu se gândea la 
soarta sa. Cât despre ajutorul de şomaj, acesta i se păruse 
umilitor. Să stabilim un lucru. Nu situaţia de şomer îl 
umilea. Ci aşteptatul în spatele unui şir de oameni 
necunoscuţi, figurile indiferente sau compătimitoare sau 
chiar ironice ale funcţionarilor din spatele ghişeelor care... 
Ei, nici la aşa ceva nu trebuia să se gândească în clipa de 
faţă. Tot nu rezolva nimic cum nu rezolvase nici atunci. Nu 
crâcnise împotriva nimănui. Nu murmurase. Nici na 
îndrăznise să-i privească în ochi pe cei ca el ori pe cei de 
care depinsese soarta lui. Plecase şi atât. Fugise ca să 
scape de mizeriile unei lumi suprapopulate, în care prea 
mulţi se dovedeau bine înarmaţi pentru supravieţuire, 
călind liniştea şi... Zăcând ani în şir. Zăcând pur şi simplu. 
Într-un post obscur, obţinut prin lipsa unui alt pretendent. 
La sosirea lui în Insulă, aceasta intrase deja într-un ciudat 
soi de anonimat. Pe hărţile marilor trusturi dispăruse până 
şi denumirea ei. Era o simplă chestiune de orgoliu 
menţinerea Companiei - adică a ceea ce mai rămăsese din 
ea. Câteva clădiri părăsite, nişte funcţionari inutili pe 
Continent şi o mulţime de hârtii purtând un falnic antet, dar 
conţinând date fictive. Evidenţa muncitorilor era falsă. 
Domnul Abe, conştiincios cum era, o completa mereu, 
făcea angajări, concedia pe cei inapti, elibera adeverinţe şi 


aşa mai departe. Numai că toată strădania lui se mărginea 
la a copia numele pescarilor din satul risipit pe coastă. 
Aceia habar nu aveau că figurează în vreun control. Oricum, 
şeful poliţiei nu şi-ar fi bătut capul cu aşa ceva. ŞI nici 
Guvernatorul. Asta cel puţin nu cunoştea nici Insula. 
Frumoasă sau urâtă cum era. Mare sau mică. Bogată sau 
săracă. El o moştenise şi asta îi ajungea. Moştenise postul 
său altădată atât de râvnit. Dar cui îi păsa acum de istoria 
Insulei? De faptul că înaintea lui numeroşi pretendenți 
luptaseră pentru putere şi când o obţinuseră au făcut orice 
ca să şi-o menţină. Ei, în tinereţe făcuse şi el, Guvernatorul, 
nişte isprăvi dar astea nu contau acum. El îşi cunoştea 
sediul, învățase drumul până la club (mai precis fostul club) 
şi pe cel care cobora în port. Cam la atât se reducea lumea 
lui. Poate nici n-o dorea mai întinsă. Era sigur că băştinaşii 
nu-l văzuseră cu toţii la faţă. De fapt, nici aceştia nu erau 
curioşi să ştie cum arată guvernatorul lor. Aveau unul, pe 
care-l moşteniseră, le ajungea (pentru că, oricum, trebuiau 
să-l întreţină) de ce să se gândească la cei dinaintea lui? 
Sau la faptul că l-ar putea înlocui pe ramolitul ăsta cu rang 
înalt. Cine le garanta că unul nou ar fi mai bun? Bătrânii 
povesteau despre oraşul înfloritor care fusese prăpădita lor 
aşezare, despre vapoarele care acostau în port... Poveşti 
pentru copiii înfometați. Bune ca să-i facă să uite de foame. 
Să lupte pentru ce? Impotriva cui? Poate că Insula fusese 
dintotdeauna aşa, un tărâm vitregit dar care nu putea fi 
părăsit. 


Domnul Abe începuse să încurce şirul gândurilor. Pe el îl 
interesau personalităţile Insulei. Cele care ar putea fi 
interesate de scrisoare. Dacă aceasta nu era o mistificare. 
Dar dacă era adevărată de ce zăboveau atât autorii ei? De 
ce îi acordaseră lui un termen de trei zile? Puteau să 
rezolve totul încă din prima zi. Ziua sosirii mesajului. Aşa îl 
lăsau să se perpelească după citirea ei, să nu doarmă o 
noapte, să se mai chinuie o zi şi încă o noapte apoi, iarăşi... 


Ce calcule stupide! Dar iată că sosise a treia zi şi urma săi 
se dezvăluie planul în amănunt. Şi până seara urma ca el, 
domnul Abe, să dea socoteală şi să încheie cu modesta sa 
viaţă. Numai că nu singur. Şi deodată Abe avu o revelaţie. 
Ceilalţi nu ştiau nimic. Ei fuseseră scutiţi de chinul 
aşteptării. Pentru ei sfârşitul va fi simplu. Venea seara, 
venea şi... „La dracu’! eu plătesc mai greu decât ei!”, 
exclamă tare domnul Abe. „Şi vina lor o fi mai mare decât a 
mea. Dara mea care e?"... 

Începuse să gâfâie, prins în vârtejul gândurilor nu luase 
seama la mers, alergase aproape, ca un caraghios, în ritmul 
acesta nu putea continua. Nu ajungea niciunde. Oare asta 
nu era o soluţie? Ei, cum de nu! Să alerge până va crăpa. 
Ca alergătorul de la... Parcă ţinea el minte de unde venea 
alergătorul acela şi ce anunţase el... Dar el, Abe, nu anunţa 
nimic. El se ducea să afle. Oamenii se grăbesc întotdeauna 
când trebuie să a afle ceva. Deşi mai apoi regretă. Cât 
despre el, regreta de pe acum. Pufăia ca o locomotivă 
(Insula nu avusese cale ferată nici în perioada ei de glorie!). 
Era de mirare că făcea faţă cursei nebuneşti în care singur 
se lansase. Singur pe dracu’... 


VII 


Domnul Abe socoti că trebuie să facă un popas. Un 
umbrar din frunze putrezite îi oferea un adăpost precar - 
burniţa mărunt şi nu era exclus să înceapă chiar ninsoarea. 
Picioarele lui butucănoase fuseseră supuse la eforturi prea 
mari. Se aşeză pe o rămăşiţă de bancă, trecându-i, o clipă, 
prin minte, imaginea unei perechi, el înlănţuind tandru 
umerii ei firavi şi amândoi privind cu ochi imenşi 
splendoarea peisajului. Splendoare pe naiba! Nu se vedea 


nimic prin pâcla greoaie, lăsată cu încăpățânare deasupra 
Insulei. Dar licărirea acelei imagini îl mai încălzi puţin. 
„Poate ar fi fost mai uşor dacă nu eram singur. Dacă nu 
stăteam aici ca un cuc. Până şi cicălitoarea aia de Nada ar fi 
fost bună de ceva. Cum i-am spus? Stârc? Auzi acolo! Un 
papagal cu penele jumulite. Cred că nici în tinereţe n-au 
strălucit grozav. Mă refer la pene... Mai bine să citesc încă o 
dată scrisoarea aia. Şi să reiau calculele. Deşi am făcut şi 
până acum destule. Şi rezultatul?” 

Domnul Abe se scotoci prin vastele lui buzunare, scoțând 
o groază de hârtii. Erau fişele celor din Insulă. A celor care 
intrau în vederile lui. Sau care, după cum scriau autorii 
scrisorii, i-ar fi împărţit osânda. La axele fişe muncise din 
clipa în care reuşise să desluşească, în camera sa, 
conţinutul acelei scrisori. Erau meticulos aranjate, hârtii cu 
antet fastuos, acoperite cu un scris îngrijit, fără nicio pată 
de cerneală. Pe când fusese elev primise destule palme 
pentru „porcii” de pe foile caietului de caligrafie. Până la 
urmă se obişnuise. Şi cu palmele şi cu scrisul caligrafic. 
După ce terminase şcoala, fiind în stagiu militar, îl întâlnise 
pe fostul său profesor. O dorinţă firească de răzbunare l-ar 
fi împins la un act necugetat. Ar fi putut, de pildă, să 
angajeze nişte bătăuşi de profesie. L-ar fi aranjat 
„caligrafic” pe boşorog. Aiurea! li salutase smerit şi 
aşteptase mustrarea obişnuită - „Abe, n-o să ajungi 
niciodată un om bine văzut în societate dacă nu înveţi 
caligrafia!” Uite că acum scria măcar ca fostul său profesor. 
Şi? Adevărul este că atunci nu putuse să sa răzbune fiindcă 
nu-i stătea în fire. Şi aici, pe Insulă, când opera faimoasele 
sale angajări sau concedieri, o făcea fără patimă. Fiindcă 
aşa i se ceruse cândva. Atâta ştia el să facă: să completeze 
nişte formulare. Alţii poate s-ar fi simţit în vreun fel 
răzbunaţi dacă ar fi avut puterea lui. Putere asupra unor 
nume! Să fim serioşi! Până una. alta îşi va lăsa fişa sa 
deoparte. Să înceapă cu personajele mai importante. 


Deci mai întâi Guvernatorul. Venise de pe Continent 
când... moştenise scaunul cu însemnele familiei sale. Ce 
făcuse până atunci? Nimeni nu ştia. Abe avea însă infor- 
maţiile sale - se pare că nici nu fusese pe Continent. Trecea 
de pe o Insulă în alta fugind de război. Cert era că nu-i 
plăcea războiul. Nu suferise, în tinereţe, să participe la 
înăbuşirea unor vagi încercări de răscoală de pe Insulă. O 
ştergea la vreme şi se întorcea când era pace. O pace 
definitivă pentru cei care încercaseră revolta. Ordinele sale 
erau necruțătoare. Dar nu asista la punerea lor în practică. 
El fusese absent. Nici măcar martor nu putea fi numit. Cine 
să-l mai acuze şi de ticăloşie? Pe un individ care nu exista? 
Asta ar fi fost cam la fel cu încercarea de a se face apelul 
muncitorilor Companiei înscrişi pe listele lui Abe. Nici ei nu 
existau în perioada aceea. Cum şi sumele plătite lor erau 
visuri. Ori nişte cifre simple, înşirate ordonat, pe coloane 
disciplinate ca nişte soldaţi reglementar prezentaţi în faţa 
unei inspecții. De unde bani? Dar, oricum, cifrele erau 
fabuloase. Ehei, registrele bătrânului domn Abe! 

Acesta îşi întrerupse studiul fişelor cuprins de duioşie. De 
o dragoste paternă. Era ăsta un motiv să-l ameninţi cu 
moartea? Pe el, pe harnicul contabil? Cu Guvernatorul mai 
treacă-meargă. Lipsise de la evenimentele sângeroase; dar 
cine era autorul lor moral? La această întrebare îl trecură 
fiori reci. O teamă nelămurită îl cuprinse. Privi bănuitor în 
jur şi acoperi cu palmele-i dolofane hârtiile aşezate pe 
genunchi. Un asemenea gând poate fi periculos. Parcă mai 
înainte îl disculpase... Şi acum... Are dovezi? De ce le ţine 
ascunse? Şi cine întârzia la îndelungatele partide de şah cu 
Guvernatorul? Domnul Abe, chiar el, posesorul unor dovezi 
zdrobitoare. Unde mai pui că nu-i luase nicio partidă. Ar fi 
fost prea de tot să baţi un asemenea partener. Prudenţa! 
lată una dintre devizele domnului Abe. Numai că în 
dimineaţa asta pletoasă putea face ceva pe prudenţa lui. 
Dacă scrisoarea nu era mincinoasă, Guvernatorul figura 
desigur în calculele răzbunătorilor. Era şi de mirare cum nu- 


| împuşcase cineva până... La vânătoare de pildă... În clipa 
în care... Ei, asta le întrece pe toate! Guvernatorul nu era 
amator de vânătoare. Nici în tinereţe, când jungla era încă 
exact ceea ce îşi închipuie oamenii că trebuie să fie o 
junglă, nu pusese mâna pe armă. Şi mai erau la modă 
vânătorile de sclavi... Niciun contemporan de-al său nu se 
putea lăuda că l-a văzut luând parte la ele. S-ar fi găsit 
atunci o săgeată otrăvită şi... 

Un zumzet subţire îl făcu să tresară îngrozit. Nu era decât 
un biet ţânţar. Pe vremea asta? S-o fi adăpostit sub 
umbrarul de frunze şi... Asta-i acum. avea el vreme să 
socotească dacă era vremea prielnică pentru țânțari? 
Nimeni, dealtfel, n-ar fi realizat aşa ceva. Era clar - clima se 
dăduse cu totul peste cap. Dar el trebuia să fie mas atent. 
Cine ştie cine îl spiona. Ei da, şi îi va fura ce? Hârtiile lui 
puteau fi distruse pe loc. Să-i fure portocalele? Păi nici nu le 
primise încă. lar despre Guvernator se mai puteau spune 
multe... 

Şi de ce naiba se speriase de un ţiuit oarecare? Ce 
crezuse că poate fi? O săgeată otrăvită? Băştinaşii nu le 
mai foloseau. O vreme, când mai veneau turişti, se confec- 
ţionau săgeți şi se vindeau la preţ bun. Destui imbecili abia 
aşteptau să se întoarcă pe Continent cu o dovadă a bravurii 
lor (puteau eventual povesti cum fuseseră atacați, în plină 
junglă, cum plouase cu săgeți, evident otrăvite şi cum arma 
lor cu repetiţie... şi aşa mai departe) sau măcar a trecerii 
lor printr-o lume altfel decât cea cunoscută de toţi, o lume 
condusă după legea junglei, lege aspră dar dreaptă, câştigă 
cel mai puternic şi... 

Acum că se odihnea avea chef de poveşti. Trebuia să-şi 
aducă o carte cu el, un roman în care se petreceau tot felul 
de minuni pe o Insulă aproape pustie şi... S-ar fi distrat, nu-i 
aşa? Asta era tot ce-i lipsea. Că în rest avea de toate. Şi în 
curând chiar mai multe. Va mai primi şi nişte portocale. 

Deci n-ar fi avut rost să se înspăimânte de o săgeată cu 
vârful muiat într-o otravă ucigătoare. Nici măcar de ideea 


ei. Atunci ar fi putut să fie ţiuitul unui aparat modern, sunt 
atâtea maşinării ciudate inventate pentru a spiona oamenii. 
Un emiţător de pildă, care să-i marcheze drumul şi să-i 
anunţe pe cei care-l spionau pe unde umbla. Era şi greu să 
afle. Să afle cine? Şi ce mare scofală era că o luase pe o 
scurtătură? Numai picioarele sale puteau să spună asta. 
Bietele lui picioare chinuite. Nu ţinea minte să mai fi 
parcurs vreodată drumul acela în asemenea hal. Domnul 
Abe nu se grăbea niciodată. Poate numai atunci când 
trebuia să se retragă din faţa unor oameni periculoşi. Acum 
însă, nu se retrăgea, dimpotrivă, ieşea în întâmpinarea lor. 
Atunci de ce atâta grabă? Ce câştiga dacă afla cu un minut 
mai devreme? 

Totuşi fusese doar un amărât de ţânţar. Cândva frigurile 
bântuiseră pe Insulă. Atunci când începuse declinul ei. Se 
îmbolnăviseră destui. Cu vremea asta aiurită n-ar fi exclus 
să apară din nou cine ştie ce molimă. Şi doctorul Insulei nu 
i-ar fi putut face faţă (unde erau fostele spitale şi savanții 
care erau mândria capitalei?). Dar el se gândise la 
Guvernator... 


VIII 


Se ştia despre Guvernator că practicase negoţul în insule 
îndepărtate. Ce fel de negoţ? Poate cumpăra prizonieri de 
război. Poate vindea rebelii săi. Poate... 

Un zgomot de paşi furişaţi îl făcu să se înfioare din nou. 
Oamenii lui! Garda lui personală... Armata... 

„Cred că eşti bolnav, îşi spuse Abe compătimitor. Ai 
halucinaţii. Asta e un guvernator fantomă şi gata. Doar n-o 
să te temi de nişte umbre!” 


Totuşi pe potecă trecea cineva. O siluetă vagă, încă una, 
apoi a treia. Erau indigene care coborau spre port. 

„Se duc să caşte gura la şalupa poştală. Au şi ce vedea! 
Poate că aşteaptă şi ele portocale... Haida-de! Toată Insula 
ştie acum de portocalele tale. Le doresc! Ai putea să le 
înveţi totuşi ceva pe indigene. Să-şi lămurească bărbaţii că 
e vremea să scape de Guvernator. Ar fi grozav de simplu.” 
Dar moda revoltelor a trecut. Înainte aici trăiau nişte 
oameni mândri dar slabi. Nu însemnau nimic armele lor în 
faţa celor aduse de pe Continent. Când li s-a impus un 
guvernator s-au supus. Lucrurile au mers ele cumva până 
ce a apărut, nimeni nu ştia de unde, cel care va schimba 
istoria Insulei. S-ar putea spune că a apărut din senin. El se 
numea Abel. După el a urmat Babel. Pe urmă Cabel. Apoi... 

Abel a început prin a fi soldat. Până să îmbrace uniforma 
nu se ocupase cu nimic. E drept că mai târziu s-au găsit 
destui care să scrie tomuri întregi despre ceea ce făcuse el 
înainte de armată (tomuri acum uitate). Ca şi despre 
faptele sale de arme. Şi cum a ajuns el... Dar până la asta 
mai era. Aşadar, când a împlinit vârsta recrutării, Abel s-a 
pomenit într-o cazarmă oarecare, a fost tuns chilug, 
despăduchiat, îmbăiat, i s-au căutat haine pe măsură. A 
primit şi o armă şi a fost învăţat cum s-o mânuiască. S-a 
dovedit un ochitor mediocru, fapt fără prea mare 
importanţă, căci la prima acţiune de luptă adevărată a 
aruncat-o. Armata avea de furcă cu un grup de rebeli. Deci 
Abel a dezertat. Nu ca să treacă de partea rebelilor. Puțin îi 
păsa lui de cauza acelora. Pur şi simplu îl plictisise lupta. 
Aşa că spălase frumuşel putina, coborâse din munţi şi, după 
ce şi-a vândut uniforma, s-a pierdut în lumea pestriță a unui 
port. A încercat să se facă pescar, hamal, contrabandist, 
barman, marinar, mă rog, o mulţime de meserii mai mult 
sau mai puţin onorabile, dar a fost alungat de peste tot. 
Eşua în orice încercare de a sa după doar câteva 
săptămâni. Atunci i-a venit ideea unei meserii sigure: aceea 
de om fără umbră. Numai că lucrurile erau destul de 


complicate. Pentru asta trebuia ori să te naşti aşa, ori să ai 
puterea de a-i păcăli pe alţii. Pentru prima alternativă 
există în Insulă un singur exemplu. Pentru cealaltă erau 
nouă. Abel hotărî să-şi înceapă ucenicia la adevăratul om 
fără umbră. In scurtă vreme şi-a dat seama că nu are ce 
învăţa. Dealtfel o recunoscuse şi bătrânul (avea peste o 
sută de ani), îi spusese doar că la început a fost foarte greu. 
Absența umbrei sale era socotită cumva o infirmitate şi 
copiii (doar fusese şi el copil) râdeau şi-l batjocoreau, Până 
ce bătrânii, de atunci, ai satului în care se născuse, 
hotărâră că e vorba de un miracol. O poveste extrem de 
simplă. Începând din ziua aceea, a hotărârii sfatului 
bătrânilor, toate s-au schimbat. Şi de vreme ce era 
umblătoare minunea, a fost silită să umble prin satele 
vecine. Apoi în ţinuturi mai îndepărtate şi până la urmă 
ajunsese să cutreiere întreaga Insulă Fireşte, nimeni nu-l 
întreba pe el ce părere are. După cum nimeni nu se 
îmboldea să dezlege un asemenea mister. Lumea are 
nevoie, din când în când, de minuni. Era dus în câte un loc 
nou, mai ales în zile de sărbătoare. Ajungea să se arate în 
piaţă, lumea se aduna, se minuna şi, la plecare, primea 
nenumărate daruri. A continuat aşa în virtutea obişnuinţei, 
chiar şi atunci când au dispărut sfătuitorii şi, de fapt, 
stăpânii lui. Altceva nu ştia să facă, asta-i era meseria. Abel 
l-a ascultat, a înţeles că bătrânul putea să-i fie un rival 
primejdios şi l-a lichidat. l-a căutat pe ceilalţi, pe farsori. 
După ce deprindea de la ei tot felul de trucuri, îi ucidea. 
Cum arma lui ruginea undeva în munţi, se folosea de 
otravă, pernă, cuţit, până ce s-a plictisit şi a angajat pe alţii. 
De fapt pe oamenii ce serviseră la realizarea trucurilor. 
Odată cu bunurile moştenite de la răposaţi, moştenise şi o 
armată întreagă de asistenţi buni la toate. De la regizarea 
apariţiilor în public la uciderea unui rival incomod. 
Specialiştii săi se întreceau în a-şi dovedi iscusinţa, 
rămăsese singurul om fără umbră din Insulă şi treburile îi 
mergeau de minune. Treptat se obişnuise, când apărea în 


pieţele publice, să dea sfaturi (de fapt asistenții lui 
culegeau informaţiile, triau spectatorii şi tot ei pregăteau 
răspunsurile). Oricum, faima lui Abel creştea, curând după 
ce fusese recunoscut ca miracol mai dobândise un statut, 
acela de sfătuitor. Mai târziu s-a ajuns la concluzia că ar 
trebui să fie şi singurul conducător. Guvernatorul de atunci 
al Insulei îl ignorase şi mal apoi nu mai avu timp să 
întreprindă ceva, sfârşi într-un accident de vânătoare. Aşa 
că Abel s-a trezit noul Guvernator, Şi-a rărit apariţiile în 
public, s-a înconjurat numai cu oameni de încredere, dar 
cum aceştia i se păreau prea puţini, a dat primul său edict. 
A împărţit populaţia Insulei în două. Jumătate îşi vedea de 
treburile obişnuite, cealaltă trecea în poliţie. Spera că astfel 
fiecare om va avea, sigur, o umbră a sa. Din acel moment 
povestea lui nu mai prezintă niciun interes. A fost un 
dictator ca oricare altul. Ar fi guvernat vreme îndelungată 
dacă n-ar fi ignorat prezenţa rebelilor din munţi. Mişcarea 
de rezistenţă, chiar cu forţe reduse, nu încetase. Şi într-o 
bună zi un rebel mai curajos pătrunse în Capitală şi lipi de 
poarta palatului guvernatorului o caricatură imensă (care îl 
reprezenta pe Abel cu o umbră ce acoperea întreaga Insulă) 
şi un scurt text demascator. N-au apucat să le vadă prea 
mulţi. Babel, care trecea ca în fiecare dimineaţă pe acolo, 
spre munca lui, a avut această şansă De fapt abia a aruncat 
o privire, fiindcă a dispărut urgent şi el şi caricatura şi 
afişul. Poliţia îşi făcuse datoria. Nu cu prea mare entuziasm 
însă (o asemenea forţă poliţienească era extrem de 
costisitoare şi Abel cam vindea gogoşi când venea vorba 
despre plata soldelor), Adică nu se păstrase în secret 
evenimentul. Astfel lumea a aflat de Babel. Toţi discutau 
despre el cu admiraţie. Era bănuit a fi unul din capii mişcării 
de rezistenţă, autorul caricaturii, erou naţional şi aşa mai 
departe. Poliţiştii întreţineau aceste zvonuri şi fără de veste 
declanşaseră o lovitură de stat. Abel fu înlăturat şi Babel fu 
numit Guvernator. Nu era el omul cel mai potrivit? În 
vremea revoltei omul cel mai potrivit habar n-avea de toate 


câte se întâmplau. Dar mai târziu a prins gustul puterii. Mai 
mult, s-a declarat singurul om fără umbră. A dat ordin să fie 
distruse toate cărţile ce îl proslăveau pe Abel şi, 
bineînţeles, să fie scrise altele pentru slava lui. A dat şi el o 
seamă de edicte, confuze, contradictorii, care au semănat 
deruta în populaţia Insulei. Încerca să aducă lucruri noi, clar 
n-a reuşit decât să reducă numărul poliţiştilor. Oricum, nu 
mai puteau fi plătiţi atâţia. Dar nu se renunţa complet la 
serviciile celor care lepădaseră uniforma - cunoşteau 
destule şi puteau fi folosiţi ca excelenți informatori. Şi 
lumea asta făcea. Il uitaseră aproape pe Abel, de vreme ce 
aveau un Babel nu mai era nevoie să se gândească la 
primul. Bun sau rău, Babel exista. Fiindcă, după câteva 
spectaculoase (ca regie) ieşiri în public, se retrăsese com- 
plet. Se zvonea că se teme să iasă pe străzile oraşului chiar 
şi noaptea şi bine păzit. O fi avut el motivele lui temeinice. 
Ei, aici era vremea să se ajungă. Între studenţii acelor 
vremuri se afla Cabel. 

„Abel, Babel şi Cabel, frumos început!” şopti domnul Abe 
cercetând împrejurimile. Nici vorbă să se zărească mare 
lucru. O fi căpitanul şalupei poştale un diavol bătrân dar 
sigur va întârzia ancorarea. Şi apoi era mai bine să se 
gândească la Cabel decât la... 


IX 


Era mai bine să se gândească acum la Cabel. Timpul 
trecea mai repede. Avea nevoie de aşa ceva până va afla 
precis ce se întâmplă. După aceea măsura timpului va avea 
altă importanţă. În sfârşit... 

Aşadar Cabel era student. Şi încă student bun. Îşi vedea 
de treburile lui. Ziua era la cursuri, noaptea studia. ÎI 


pasiona povestea oamenilor fără umbră. Era convins, în 
sinea sa, că totul e o prostie. Că aşa ceva nu se putea ivi. 
Nici la ei, nici aiurea. Cabel studia de fapt medicina şi vroia 
să ajungă un bun psihiatru. Ar fi ajuns, fără îndoială, ţinând 
seama de seriozitatea sa, dar... într-o noapte a constatat, 
cu stupoare, că îşi pierde umbra. La început pentru câteva 
ceasuri, apoi seri în şir până ce starea aceasta a lui de om 
fără umbră, a ajuns să fie definitivă. Fire raţională, a 
considerat că e vorba de o maladie psihică. Îi consecinţă s- 
a prezentat profesorului său, rugându-l să-l consulte ca pe 
un pacient oarecare. Cabel era favoritul profesorului şi nu 
dorea ca aceasta să influenţeze în vreun fel diagnosticul. 
Profesorul l-a examinat cu atenţie, de mai multe ori, şi l-a 
sfătuit să părăsească Insula. O explicaţie riguros ştiinţifică 
nu-i putea da, un singur lucru era cert: Cabel îşi pierduse 
umbra. Şi asta îl expunea la tot felul de primejdii. Dacă afla 
Guvernatorul? Cabel a refuzat sfatul primit. Poate se înşela 
profesorul. La urma urmei era bătrân şi, cu toată stima, ba 
chiar dragostea care i-o purta, trebuia să-şi mărturisească 
faptul că savantul se cam ramolise. Aşa că săvârşi greşeala 
de a se adresa şi altora. A fost internat, de urgenţă, într-o 
clinică izolată, sub strictă supraveghere. Cabel considerase 
actul acela ca fiind cât se poate de firesc. Era bolnav şi ca 
atare avea nevoie de îngrijire medicală. Îl deranja doar 
supravegherea poliţiei. Pe aceasta n-o putea tolera. Era 
veşnic însoţit până şi în cele mai intime locuri. La uşa 
rezervei sale stătea un paznic. Rezerva îi fusese 
transformată în celulă. Altfel, Cabel era ascultător şi urma 
tratamentul prescris. Medicii încercau să-l ajute cum 
puteau, era totuşi un viitor coleg de-al lor. Numai că treaba 
asta depindea de voinţa lui Babel, Guvernatorul. Acesta 
fusese informat că apăruse un asemenea caz şi el instituise 
regimul special. Deşi, după părerea sa, lucrurile se puteau 
rezolva mai simplu. Se temea insă de ce se va spune după 
aceea. Şi el devenise un om însemnat prin voinţa mulţimii. 
Mai bine zis prin puterea de imaginaţie a oamenilor. N-avea 


chef să se ivească un adversar, fie el chiar şi căptuşit cu 
gloanţe. Mulțimea l-ar fi declarat martir şi aşa mai departe. 
Deci trebuia procedat cu mult tact. Poate că lucrurile se vor 
rezolva cu timpul. Povestea lui însă, îl făcea să fie deosebit 
de prevăzător. Cerea zilnic rapoarte despre ce făcea 
ciudatul pacient. lar ciudatul pacient îşi urma, cuminte, 
tratamentul. Un tratament prescris de către cei mai de 
seamă oameni de ştiinţă ai Insulei. Colaborau specialişti din 
toate domeniile. La indicaţia lui Babel nu s-a făcut apel la 
savanții de pe Continent. Cu atât mai mult nu vroia el să se 
afle nimic cu cât, chiar în perioada aceea, se aflau în 
rezolvare primele contracte cu puternica şi nefasta, pentru 
Insulă, Companie. Reprezentanţii ei trebuiau să ştie că pe 
Insulă există un singur om puternic. Şi acela era el, fiindcă 
nu avea umbră. Chiar dacă aceia s-ar fi amuzat de 
argumentul său, altul n-avea la îndemână. Şi apoi, ar fi 
izbucnit un tărăboi grozav. Opinia publică, reporterii, 
fotografii şi aşa mai departe Continentul va avea ce discuta 
preţ de câteva zile. Insula ar fit devenit centrul 
preocupărilor şi populaţia de aici şi-ar fi luat-o în cap. 
Specialiştii care vegheau asupra lui Cabel îşi dădeau toată 
silinţa să rezolve cazul său. Din pură curiozitate ştiinţifică. 
Chiar dacă erau îngroziţi de libertatea cu care bizarul lor 
pacient se exprima despre Babel şi Abel. Ce ştia el despre 
ei ştia toată lumea. Deosebirea consta doar în faptul că o 
declara făţiş. Oricum, îi făcuse farsori. Cât despre el se 
încăpăţâna să se creadă bolnav şi atâta tot. Doar cei din jur 
credeau că este un caz de excepţie. O psihoză colectivă. Ei 
ar trebui trataţi de asemenea. Altfel, cine ştie, într-o zi va fi 
declarat şi el, Cabel, un erou şi va ajunge... Numai că n- 
avea chef. Până una-alta, într-o bună zi, fapt incredibil, 
evadase. Poliţia din zonă intrase în panică, specialiştii se 
aflaseră cu adevărat în pragul nebuniei, Babel dădea 
dispoziţii confuze, ca de obicei, numai undeva. Într-o 
bibliotecă ferită de zgomotul lumii, bătrânul profesor al lui 
Cabel zâmbea atoateştiutor. La insistenţele anchetatorilor 


săi, se bănuise că evadatul îi va cere azil, n-avusese nimic 
de declarat decât să-şi afişeze, în continuare, zâmbetul său. 
Bătrânul profesor tocmai finalizase o lucrare, operă capitală 
a vieţii sale, despre curaj. Şi poate de aceea zâmbetul său 
era uşor melancolic. Scrisese acolo despre primul om fără 
umbră, despre farsorii fără nume. despre Abel şi Babel şi, în 
sfârşit, despre Cabel, singurul care... Dar n-avea rost să le 
dea anchetatorilor amănunte. Nu atunci. Evadarea lui Cabel 
a durat o singură zi. S-a întors seara, fără să-l simtă nimeni 
din paza spitalului. A dormit liniştit în rezerva sa, nepăzită, 
cine să păzească o rezervă goală? şi dimineaţa s-a 
prezentat calm, sigur pe el, în faţa comisiei de specialişti 
care dezbăteau cazul dispariţiei sale. Procesul verbal 
păstrat de atunci consemnează că tocmai era clipa când un 
reputat savant îşi susţinea ipoteza că fostul lor pacient se 
transformase; din om fără umbră ajunsese om invizibil. 
Cabel a râs cu poftă şi le-a povestit ce s-a întâmplat. Un 
om, cu cât este mai bine păzit, găseşte o mulţime de 
mijloace pentru a-şi păcăli paza. Nevoia îi cere asta, altfel 
nu şi-ar bate capul. Şi metodele cele mai sigure sunt şi cele 
mai simple. Banale chiar. El ieşise la o plimbare obişnuită şi 
profitase de un moment când însoțitorii săi s-au oprit ca să- 
şi aprindă o ţigară. A trecut pe lângă portar, îl salutase, 
acela ştia că paznicii sunt aproape, îi văzuse doar şi îl 
lăsase să treacă. Schimbaseră şi nişte vorbe despre vreme. 
Bietul om crezuse că bolnavului i se îngăduise un nou 
mijloc de recreere. Cabel s-a abătut, imediat, de la drumul 
principal şi s-a rătăcit, fără voie, în pădurea care 
împrejmuia spitalul. La început a intrat în panică, s-a zbătut 
prin nişte smârcuri, a fost pe punctul de a aluneca în apa 
râului ce curgea prin apropiere şi s-a învârtit, disperat, prin 
hăţişuri. Se gândise chiar să ceară ajutor, l-ar fi auzit 
careva şi totul s-ar fi rezolvat într-un mod caraghios de 
simplu. Un evadat să ceară ajutor de la urmăritorii săi! Dar 
atunci se lăsase înserarea. O seară blândă cum nu mai 
trăise el până atunci. Fusese obişnuit să-şi petreacă serile 


în liniştea unei biblioteci, studiind. Nici nu băgase vreodată 
în seamă schimbarea anotimpurilor. Ori atunci venea 
primăvara. Simţise adierea caldă a vântului de seară, 
auzise freamătul pădurii, fusese vrăjit de cântecul undelor 
râului. Ajunsese să se simtă chiar foarte bine. Aşa că a ieşit 
la drumul principal fără să se mai ferească şi a pornit spre 
prima aşezare de oameni. Se întâlnise cu o mulţime de 
trecători, oameni obişnuiţi care se întorceau de la munca 
lor. Au schimbat între ei saluturi, era şi el un trecător 
oarecare. Poliţiei nu i-a trecut prin cap să-l caute aşa de 
aproape, bănuia şi treaba asta s-a confirmat. Ajuns în satul 
care îl fascinase prin luminile sale, a intrat într-o cârciumă, 
s-a aşezat cuviincios la o masă şi a cerut o cafea. A auzit 
vorbindu-se şi despre el, tot felul de bazaconii, dar n-a 
intervenit. La plecare a comandat o sticlă de vin. A luat-o 
cu el, onoraţii săi ascultători îi interziseseră să consume 
băuturi alcoolice, aşa că le-o adusese. Dovadă că tot ceea 
ce povestea era adevărat. Sau ca dar. Puteau s-o ia cum 
doreau. Dar nu asta avea să le comunice în mod deosebit. 
Ci faptul că pe drumul de întoarcere constatase că are din 
nou umbră. Răsărise luna, o lună imensă, nemaivăzută şi, 
în razele ei, umbra sa se contura clar pe drumul argintat. 
Membri comisiei s-au repezit spre el şi l-au examinat. A fost 
întors în fol şi chip, i s-au făcut cele mai delicate teste şi s- 
au folosit cele mai moderne aparate. Degeaba! Cabel n- 
avea umbră. Atunci acesta le-a comunicat părerea sa. 
Pentru a-şi redobândi umbra avea neapărat nevoie de 
libertate totală, N-aveau decât să încerce din nou la noapte. 
Şi în cealaltă. Şi pe tot restul vieţii sale. Ei bine, aşa ceva nu 
era acceptabil. Babel, informat la vreme, dăduse dispoziţii 
categorice. Cabel a fost declarat incurabil şi închis într-un 
pavilion special. Povestea lui s-ar fi terminat aici. Dar după 
câţiva ani, după moartea profesorului său i s-a citit aceluia 
opera  decedatului de către savanții cărora le-o 
încredinţase. Nu contează ce se spunea acolo despre curaj. 
Dar se dovedea cu mărturii inatacabile că Abel, Babel şi 


Cabel erau rude. Asta l-a readus, pe Cabel în actualitate. 
Cum lumea se săturase de Babel, l-a răsturnat şi Cabel a 
ajuns, fără voia lui, Guvernator. El n-a repetat greşelile 
predecesorilor săi şi, în primul rând, a trecut sub tăcere 
povestea cu absenţa umbrei. Astfel se pierdea o meserie 
veche, ceea ce n-a produs mari regrete. lar după cele 
dezvăluite de lucrarea fostului savant a rămas ideea 
perpetuării. Evident, după Cabel a venit Dabel, apoi Eabel şi 
aşa mai departe. Nu toţi au fost la fel de importanţi pentru 
Insulă. Abel a fost primul. Babel a adus Compania. Cabel a 
făcut să piară o meserie. Dabel n-a făcut nimic. Eabel a 
lichidat mişcarea de rebeli din Insulă. Fabel a încercat să 
încurajeze artele. Sub Gabel Compania a ajuns stăpâna 
adevărată a Insulei, Guvernatorii fiind simpli ei funcţionari. 
Sub Habel a început declinul Companiei (mai precis nu mai 
avea aceasta ce stoarce de acolo şi căutase o altă insulă). 
Domnul Abe mai ştia câte ceva despre ceilalţi dar se 
plictisise. Ce rost avea să înşine chiar tot alfabetul? 
Eventual să-l mai pomenească pe Vabel, sub care Insula se 
angajase în război. Simbolic, fireşte, cine avea vreo treabă 
cu Insula lor? Şi peste toate el fusese impotent aşa că locul 
i-l luase Wabel. cel care a avut un fiu, pe Zabel, ramolitul 
ăsta de acum. Ramolit dar periculos. În fond o canalie... 

„Du-te dracului cu neamul tău cu tot! şopti cu lehamite 
domnul Abe, ostenit de lunga lecţie de istorie a Insulei. Cine 
m-a pus să mă gândesc la ei? Scrisoarea aia afurisită! 
Datorită ei am scotocit peste tot, am răscolit maldăre de 
hârtii mucegăite, am descoperit o arhivă secretă care nu 
mai interesează pe nimeni, iar acum mă doare capul şi simt 
că înnebunesc. Bine că s-a terminat alfabetul! Bătrânul 
Zabel şi portocala care...” 


X 


Paşii femeilor nu se mai auzeau. Ele fuseseră înghiţite de 
ceaţă. „Nişte leneşe, nu ştiu decât să facă dragoste”, pufni 
tâfnos domnul Abe şi atunci îşi aminti că trecuse atâta timp 
de când nu mai simţise căldura unei femei. Asta era mai 
important decât istoria Guvernatorilor. Şi o indigenă ar fi 
fost bună. Oh, ce trupuri de feline aveau, ce mers legănat, 
aţâţător, gata să te facă să uiţi culoarea pielii lor, o piele 
totuşi catifelată şi... „Ţi-ai găsit acum un alt subiect grozav 
la care să te gândeşti! Vrei o femeie? Du-te la bordel şi 
gata!” Dar numai gândul acesta îl făcu să se cutremure. Să 
intre el, un bărbat respectabil, într-un asemenea 
stabiliment? Să-l bârfească toată Insula? Dar pe omul 
Guvernatorului de ce nu-l bârfesc? Ori s-au obişnuit cu 
prezenţa lui acolo, noapte de noapte. Are un program 
încărcat şi domnul Bel ăsta. Numele lui se scrie cu un 
singur „l”. Actele sale de identitate, evident false. Hainele 
sale, evident elegante. Caracterul său, evident al unui 
ticălos. Ce mai pramatie fusese! Şi încă era, măcar până în 
seara asta. Guvernatorul ţinea la el şi îl lăsa să-şi facă de 
cap. Nu în privinţa administrării Insulei. O asemenea 
problemă nici nu se putea pune. Doar în privinţa felului său 
de viaţă. Bel îşi începea ziua la „Club” - magherniţa aia 
infectă care pe vremuri fusese locul de adunare al 
bogătaşilor - piscinele secaseră, fântânile arteziene la fel, 
din multele saloane somptuoase rămăsese unul singur, cu 
tapetul jupuit, cu parchetul coşcovit, candelabrele sparte, 
oglinzile gălbejite, având, pe lângă actualul mobilier lucrat 
rudimentar, o singură piesă autentică salvată de la 
dezastru - un fotoliu cu blazon. Aparţinea Guvernatorului. 
Despre terase, curţi interioare, săli de joc, ce să mai 
vorbim? Deci acolo îşi începea Bel ziua, îndeplinind şi 
funcţia de „director”. Zăcea în fotoliul cu blazon, la ceasul 
acela nu era niciun risc să apară Guvernatorul, sorbea rar 


dintr-o sticlă aşezată la îndemână, direct pe parchet, şi 
vâna muşte. Mai precis împodobea pereţii bătrâni cu noi 
găuri, de toată frumuseţea. Folosea un pistol cu butoiaş, un 
soi de bunic al pistoalelor. Suficient însă că scuipa gloanţe 
şi gloanţele acelea ucideau nu doar muşte. Intr-o dimineaţă 
împuşcase o tânără servitoare. Din greşeală? Poate, doar se 
plictisise de băzâitoarele zburătoare şi... Oricum, Doctorul 
Insulei, chemat la faţa locului, declarase că fata a murit de 
ftizie galopantă iar şeful poliţiei acceptase, cu uşurare, 
explicaţia. Nu ţinea să se pună rău cu omul Guvernatorului, 
Cât despre ajutorul de poliţist, el nu conta. Era indigen şi nu 
l-ar fi ascultat nimeni. La urma urmei nici nu l-ar fi întrebat. 
Dar ţinea la funcţia sa chiar dacă era un rol cam fals. Ca şi 
ceilalţi. Toţi cei care deţineau o cât de mică funcţie şi-o 
luau în serios. Era probabil singura posibilitate de supra- 
vieţuire. Şi apoi, ftizia făcea ravagii printre băştinaşi. Ea 
secerase cumplit rândurile lor încă sub Babel când venise 
Compania. Bolnavii se tratau singuri, îşi preparau băuturi 
din ierburi numai de ei cunoscute. Leacurile Doctorului tot 
n-ar fi ajuns pentru toţi. lar câte avea, costau o avere. Aşa 
că Doctorul nu prea era ocupat cu clienţi adevăraţi. Se 
mulțumea să-i privească cum se curăţă şi apoi trecea la o 
altă îndeletnicire. Se ocupa de înmormântările celor care i- 
au refuzat tratamentul. Pe Insulă nu mai existau preoţi. 
Bisericile, câte se mai ţineau în picioare şi nu deveniseră 
venerabile ruine, căpătaseră alte destinaţii. Magazii pentru 
tot felul de produse lau pentru unelte de pescuit. Doctorul 
profitase de situaţie şi se declarase singur un soi de preot. 
Aduna femeile care tot n-aveau ce face duminica, 
predicându-le inspirat despre misiunea lui spirituală pe 
Insulă. Inspirația i se trăgea de la întâlnirile cu Bel. Avea 
acesta grijă ca inspiraţia Doctorului-predicator să nu sece. 
În timp ce se desfăşurau ciudatele adunări religioase, Bel se 
ocupa de sufletul bărbaţilor într-o anexă a „Clubului”. Acolo 
îşi prezenta mărfurile: licori colorate şi femei goale. Era o 
adevărată competiţie între elocinţa predicatorului şi zelul 


lui Bel. Oricum, acesta făcea mai mult decât primul. Nu 
vindea vorbe goale ci se gândea la trup. Cu grijile acestea 
îşi termina ziua. Noaptea era la dispoziţia Guvernatorului. 
Dar în noaptea aceasta cineva avea de gând să-l omoare. 
Dacă îi va îngădui să prindă noaptea. Şi dacă... 

Domnul Abe îşi pierduse din nou şirul gândurilor. Trebuia 
să se concentreze. Deci ce făcea noaptea Bel? Domnul Abe 
n-avea calităţi de detectiv. El fusese o viaţa întreagă 
contabil. Adunase o mulţime de date, e adevărat; ele erau 
frumos ordonate pe hârtiile lui dar, recitindu-le, îşi dădu 
seama că nu poate face un bilanţ. Nu putea trage o linie şi 
să scrie, cu roşu, „vinovat”. Informaţiile sale erau cam vagi. 
Se încâlceau în unele locuri. Personajele vizate îşi 
întrepătrundeau acţiunile, multe dintre acestea erau 
dubioase, însă împotriva lor nu se puteau aduna clar capete 
de acuzare la moarte. Şi, dealtfel, acum nu parcurgea cele 
notate în mod cursiv. Sărea peste rânduri, omitea paragrafe 
ce-i păreau nesemnificative, ba mai rău, uita unele 
amănunte de la început. Ori o lua pur şi simplu razna, 
intrând în istoria Insulei. Era nervozitatea sa excesivă de 
vină? Nervozitate apărută de trei zile. Altfel fusese un om 
calm. Timid, retras, dar calm. Sau cei puţin liniştit. Doar 
când era singur îşi mai dădea uneori drumul. Ei bine, acum 
era singur. Şi ce era cu asta? Îi ajuta la ceva? Mai bine să 
nu se gândească la superba lui singurătate mult căutată... 

Dealtfel el fusese un însingurat şi în mijlocul mulţimii. 
Atunci când se aflase pe Continent. Numai aşa se putuse 
apăra de ceilalţi, De câte ori n-avusese impresia că se 
ţeseau împotriva lui comploturi! Comploturi ale mulţimii. Nu 
a unei mulţimi anume.. Oriunde se ducea lucrurile se 
petreceau la fel, Şi nu găsise decât o soluţie. Dacă 
mulţimea nu-l primea în sânul ei se izola pe cât putea şi 
când situaţia ajungea de nesuportat pleca. Pleca în cău- 
tarea unei noi singurătăţii. Decât să înşire istorii cu guver- 
natori mai bine şi-ar aşterne pe una din preţioase lui fişe 


propria-i istorie. Dar merita efortul? Cui servea treaba asta? 
Lui în niciun caz. Atunci... 

Ei, nu se putea ignora chiar aşa. Numai că nu-i venise 
rândul. Poate că istoria lui va lua un curs neaşteptat şi va 
merita să fie consemnată. De către el sau de către alţii. 
Domnul Abe şi istoria! Istoria unui contabil conştiincios. 
Conştiincios sau altfel, dar lui îi fusese adresată scrisoarea. 
El fusese cel ales! Asta putea să însemne ceva. | se re- 
cunoşteau, într-un fel, nişte merite. Merite în ce? 

Nu era prea modest? Să fi fost asta cauza care îl oprise 
să devină cineva? La urma urmei ce însemna şi treaba asta, 
cum adică să devină cineva? El era un nimic? 

Întrebările plouau (nu-i ajungea ploaia, mai veniseră şi 
întrebările). Ar fi fost curios să ştie cum se descurcau cu 
întrebările lor Guvernatorul, ori şeful poliţiei, ori Bel... Asta 
în cazul în care şi le puneau. Numai că aşa ceva era greu de 
aflat. El n-avea mijloacele necesare şi... 


XI 


Aşadar rămăsese la Bel. Ce făcea Bel noaptea? Aproape 
nimic. Cina cu Guvernatorul, îl însoțea în scurte plimbări 
prin locuri întunecate şi neumblate, îl ducea la „Club” - 
unde Guvernatorul bea, ceremonios, un păhărel, discuta 
politică (asta-i un fel de a spune, fiindcă omul era rămas la 
nişte idei peste care trecuseră două războaie), îl conducea 
la reşedinţă şi... Acum venea o treabă care nu era deloc în 
regulă. Dacă el, domnul Abe, era invitat să joace şah 
(pierzând cu prilejul ăsta toate partidele în favoarea 
Guvernatorului). Bel îi veghea. Şi cum putea fi interpretată 
povestea asta? Să joci şah cu umbra unui Guvernator sub 
supravegherea cozii lui de topor! Cine putea crede că la o 


partidă de şah se discută numai despre joc? Însemna că 
devenise părtaşul lor. Părtaş la ce? 

Fruntea lui Abe era scăldată de o sudoare îngheţată. Şi-o 
şterse cu batista frumos apretată de doamna Nada (biata 
femeie, totuşi, el nu suferea batistele apretate). Inutil. 
Stropi grei, reci, apăreau mereu. Privi în sus. Umbrarul 
putrezit rezista doar la o burniţă uşoară. Ori acum ploua în 
toată legea. Unde să fugă de ploaie? lată o problemă cu 
adevărat importantă. Trebuia să caute un adăpost. Să se 
apere de agresiunea ploii. Prostii! Ce importanţă mai avea 
ploaia dacă în ziua aceea cei care trimiseseră scrisoarea de 
ameninţare se ţineau de cuvânt? Şi până una alta ajunsese 
la concluzia că este părtaşul unor ticăloşi. Nu! Acuzaţia asta 
o putea respinge. El nu făcuse niciodată nimic. NIMIC. Şi 
ajungând la această concluzie se hotărî să-şi continue 
drumul. După ce-şi va lua portocalele alea blestemate va 
vedea el ce poate face. Va vorbi cu Pol. Şeful poliţiei locale. 
Îi va cere protecţia, întrebarea firească ce ar fi trebuit să şi- 
o pună după acest gând ar fi fost: de ce n-ai făcut-o în 
aceste trei zile? Fiindcă se temuse de o glumă. Fiindcă nu 
avusese încredere. Fiindcă se săturase de întrebări. De la 
primirea scrisorii numai asta făcea. Işi tortura mintea cu 
întrebări. Şi pentru ce se frământa atât? Tot trebuia să 
moară odată, Avea însă şi el pretenţii. Îşi dorea un anume 
fel de moarte. El n-a avut niciodată vocaţie de erou, Cum 
dracu’ ajunsese implicat într-un asemenea complot? Şi 
peste toate mai era şi ud până la piele. Grijuliul, cândva, 
domn Abe, în graba sa, îşi uitase umbrela la pensiune. Câtă 
imprudenţă! Cu o climă ca aceea din Insulă te puteai 
aştepta la orice. Fără îndoială ultimele experienţe nucleare 
erau vinovate. Ele răsturnaseră legea firii. In numele cui? 
Cine le dădea dreptul să se joace cu vremea din lume, cu 
soarta acesteia chiar? 

Abe porni la vale mirat de noua sa ipostază - se vedea un 
adevărat gânditor. Un filosof. Un cercetător al minţii 
omeneşti care gândeşte în numele altora. În numele 


milioanelor de oameni care... Să fim serioşi! După câţiva 
paşi se împiedică şi acum zăcea într-o băltoacă. lată-l pe 
marele umanist zăcând în mocirlă. Aproape că îi era lene să 
se scoale, îi cerea un efort prea mare, prea mare pentru 
puterile lui de om care nu căuta decât liniştea. Care nu 
vroia decât să fie lăsat în pace. Câtă vreme căutase el 
pacea asta! Pacea din Insulă nu pacea din balta asta 
puturoasă! Cu greu se smulse din mocirla vâscoasă şi îşi 
privi cu scârbă hainele. Noroc cu ploaia care îl spăla ge- 
neroasă. Numai că era cumplit de rece. Se va alege cu un 
guturai straşnic. „Lasă, te vor vindeca «El» cu portocalele 
acelea minunate!” 

Acum că se apropia de port, în ioc să se grăbească, abia 
se târa. Nu doar epuizarea fizică era de vină. Graba de a 
afla adevărul (oricum îndoielnic) i se potolise. O spălase 
ploaia, aşa cum îi spălase costumul (distrugându-l, 
transformându-l în ceva bun pentru o sperietoare de 
păsări). Va afla. Şi după aceea? Presimţea că nu liniştea va 
fi aceea care va urma. Va fi pus să facă o mulţime de 
lucruri. Şi asta îl înspăimânta. Nu va mai avea de a face 
doar cu hârtiile sale, ci cu oameni adevăraţi, în carne şi 
oase. lar experienţa lui era nulă. Cum se va descurca? 

încerca să se gândească la tihna biroului său (mai în- 
cercase o dată). Chiar la pensiunea doamnei Nada. Ar fi fost 
dispus să reînceapă discuţia de la plecare, Să-i îndure toate 
reproşurile. Doamna Nada nu era şi ea un om? Ba da, 
numai că se obişnuise cu ea. Ori acum îl aştepta noul. Şi nu 
prea vedea nicio cale de retragere. Chiar mai puţin 
onorabilă. Onorabilă, socotea, era doar îndeletnicirea sa 
zilnică. Munca sa migăloasă, atentă, devotată (cui?) şi aşa 
mai departe. 

La urma urmei nu era prea uşor. Se scula în zori şi după 
ce bea o cafea (în bucătăria doamnei Nada) se zorea ca să 
nu întârzie, în faţa clădirii Companiei îşi verifica, de fiecare 
dată, ceasul de buzunar. Nu-şi putea reproşa nicio 
întârziere. Apoi în birou începea ritualul: descuia sertarele, 


într-o anumită ordine, scotea hârtiile şi le aşeza cu evlavie 
pe masa de lucru, ascuţea creioanele, verifica sugativa, 
guma, încerca peniţa de aur a bătrânului său stilou. Toate 
îşi găseau locul lor pe masă - norocul său era că diavolul 
acela de căpitan al şalupei poştale îi aducea, din când în 
când, din portul care avea legături permanente cu marele 
Continent, cele necesare, altfel demult n-ar fi avut rechizite 
şi activitatea sa ar fi avut de suferit. Avea şi rezerve, o 
mulţime de sertare (toate încuiate) gemeau de rechizitele 
necesare muncii de contabil. Apoi... 

Nu, îl apucase duioşia gândindu-se la dragele lui re- 
chizite. Şi, iată, portul era în faţa lui. Încă puţin şi, probabil, 
va uita de liniştea plăcută a biroului. 


XII 


Ajuns în port domnul Abe era leoarcă Năduşise de «fort 
iar ploaia îl udase straşnic Elegantul său costum - îl luase 
pe cel de gală - era de nerecunoscut. Adică nu l-ar fi 
recunoscut doamna Nada dacă l-ar fi văzut în halul acela, 
„Atâta pagubă”, mormăi Abe dispus, în continuare, să 
filosofeze. Recunoscuse siluetele celor trei femei coborâte 
înaintea lui, statui de abanos spălate de ploaie, o frumoasă 
privelişte, numai că lui nu-i ardea de aşa ceva. Plecase fără 
să-şi ia micul dejun, nici măcar zeama aceea leşioasă pe 
care doamna Nada o numea cafea n-o putuse savura. 
Simţea un imens gol în stomac şi presimţea că acest gol va 
fi în curând înlocuit de un val de greață. Măcar să-şi 
termine mai repede treaba din port. 

Într-o gheretă stingheră se vedea lumină. Ba mai mult, 
pe hornul ei strâmt ieşea fum. Cine naiba intrase în cabina 
sau cum s-o fi numind drăcia aia ce servise într-o vreme ca 


post telegrafic? Telegraful înţepenise de un număr 
incalculabil de ani. Domnul Abe, politicos ca întotdeauna, 
bătu în uşa metalică şi aşteptă zadarnic să fie poftit 
înăuntru. Apăsă clanţa, aceasta cedă şi o căldură 
binefăcătoare îl învălui. Ca şi mirosul îmbietor al cafelei 
adevărate, aşa cum numai bărbaţii ştiu s-o prepare, „Dum- 
nezeule!”, se auzi vocea lui Pol, şeful poliţiei locale, şi era 
clar că se referea la înfăţişarea jalnică a intrusului. 

„Intră, ce-ai înlemnit acolo, o să ne întroienească ma- 
gherniţa asta cât ai clipi!” „Unde vezi tu zăpadă? Afară 
toarnă cu găleata, e o vreme să nu-ți laşi nici câinele în 
ogradă”, spuse Abe uitând de politeţe, ar fi fost, oricum, 
obligat la un salut. În schimb îi uimise aducerea aminte a 
acelui proverb bătrân. Il auzise în copilărie, aşa vorbeau 
oamenii în satul lui de baştină... 

Vocea aspră a lui Pol îi întrerupse reveria: 

— Inchide dracului uşa şi lasă-ţi zicalele pentru o vreme 
mai bună! 

— Aşa se spunea şi pe la voi? Vreau să spun acolo 
unde..., sau de unde... 

— Aşa se spune peste tot, isteţule. Cât despre zăpadă, 
aşteaptă numai, o să vezi ce urmează. 

Abe se înfioră, „el a spus-o, nu l-a silit nimeni, poate ştie 
ceva, poate...” 

— Îmi făceam rondul şi am auzit ţăcănitul telegrafului. 
Drăcia asta n-a mai funcţionat de la război încoace. Cineva 
transmitea cum va fi vremea şi anunţa o ninsoare de toată 
frumuseţea. Cu toate astea şalupa nu va întârzia. Trebuie 
să sosească. Tu ce cauţi aici? 

In vreme ce şi-a debitat discursul, Pol a închis uşa. Abe 
părea că devenise statuie. Bâigui ceva drept răspuns. 

— Aştept un... mesaj... de fapt un... colet... şi... 

— Auzi acolo! Astăzi se întâmplă numai minuni. N-ajunge 
că eşti singurul om din Insulă care a primit o scrisoare 
adevărată în ultimii ani? Acum mai aştepţi... Ei spune, ce 
aştepţi? 


— Ascultă Pol, trebuie să stăm de vorbă... 

— Păi asta doresc şi eu. Acel cineva mai transmitea că ţi 
s-au livrat cele opt sicrie promise. Stau cuminţi pe puntea 
şalupei. Nu cumva te-ai ţicnit? Să trimit după Doctor? 

Abe se pierdu cu totul. Ce bine fusese sub umbrarul 
acela, chiar aşa, bătut de ploaie şi chinuit de întrebări. Cel 
puţin erau întrebările lui. Pe când aşa... Pol îi zâmbea acum. 
Sau mai precis rânjea. Cunoştea tipul. Abe avusese de-a 
face cu asemenea indivizi care se cred puternici prin 
uniformă şi inteligenţi prin naştere şi îşi folosesc din plin 
aceste calităţi în faţa unor fricoşi. „Aşadar a simţit că-mi 
este frică? Ei bine, o să te pun în fruntea listei”, îşi spuse şi 
după această ameninţare se simţi mai bine. Se gândi că 
devine oarecum mai puternic prin secretul pe care-l deţine. 
Era o treabă ciudată, pentru prima oară avea acest 
sentiment. Putea face faţă unui individ dur, de care se 
ferise până acum din instinct. De el şi de atâţia alţii ca el. 
Fugise de fapt din faţa lor, evitase orice conflict cu 
asemenea indivizi. „Ei de ce sunt tari?” se întrebă şi dintr- 
odată simţi nevoia să izbucnească în plâns. Îi cedau nervii 
prea repede. Nu era pregătit pentru o asemenea înfruntare. 
Dacă ar putea fugi! Unde? Unde să se ascundă acum? E 
prins între două pericole. Unul vine dinspre mare celălalt e 
lângă el. Dinspre mare... „Dumnezeule! Va să zică e 
adevărat! Pol nu minte, n-are niciun interes. A auzit un 
mesaj despre... Acum ce fac?” 

— Bea o cafea şi o duşcă de rom. E curat, îl asigură Pol. 
Apoi spune ce ştii... 


XIII 


Cafeaua, romul, căldura, toate contribuiau la refacerea 
moralului domnului Abe. Pentru o clipă a avut chiar sen- 
zaţia că stă de vorbă cu un prieten, e o dimineaţă ca 
oricare alta, nimic nu-i zorea să-şi termine taclalele, la 
urma urmei pe Insulă nu se întâmpla nimic deosebit şi... 

Şi atunci a început să ţăcăne telegraful. Dintr-un ungher 
al încăperii s-a auzit un icnet, cineva se ridica anevoie, 
răsuflând greoi ca după cine ştie ce efort. Era bătrânul 
ajutor al lui Pol, stătuse acolo, într-un ungher întunecos, 
netrădându-şi prezenţa, poate dormise, oricum era un om 
bătrân şi bătrânii sunt obişnuiţi să stea ceasuri întregi fără 
să facă nimic, dar acum trebuia să intre în acţiune şi era 
vădit că iese fără mulţumire din lentoarea sa. Ajuns lângă 
masă începu să manipuleze aparatul. 

— A învăţat în timpul războiului, lămuri Pol şi în glasul 
său se ghicea o undă de mândrie - era omul lui, care ştia 
atâtea şi îşi folosea ştiinţa numai când voia el, stăpânul. 
Poate era mândru şi de faptul că bătrânul băştinaş făcuse 
războiul undeva pe Continent, trimis de el ca să-l reprezinte 
la victoria finală. Era tot dreptul stăpânului, care neapărat 
trebuia în vreun fel să învingă şi asta a şi făcut. 

Lui Abe îi pierise începutul acela de bună dispoziţie, ori 
de uitare, mă rog, era acelaşi lucru pentru el. se îngrozea la 
gândul că fusese gata să se destăinuie lui Pol în faţa unui 
martor nevăzut, îl bănui chiar pe Pol, asta şi dorise, să-l 
facă să declare cine ştie ce, ajutorul său era un martor 
minunat, îl slujise cu credinţă în atâtea împrejurări. Cu prea 
multă, socotea Abe; oare ajutorul acesta de poliţist nu 
putea fi numit un trădător? Îşi vânduse fraţii - se născuse în 
Insulă, suferise alături de ai lui şi în loc să-i ajute, trecuse 
de partea duşmanului. Pentru ce preţ? Al liniştii, fu tentat 
să-şi răspundă Abe dar se opri, roşind puternic. El ce preţ 
plătise pentru liniştea ce-o găsise în Insulă? Şi cine era el 
de fapt ca să-i acuze pe ajutorul de poliţist? 

Işi dădu seama, acum, destul de târziu, că Pol îl observa 
concentrat. Avea însă acelaşi rânjet insuportabil. Oricum, îi 


studia, îi pândea fiecare gest, Ce voia de la el? Ar fi trebuit 
să-i spună că s-a săturat de faţa lui, Măcar acum. Aşa ceva 
însă nu fusese în stare să facă niciodată. Găsise mereu 
câte. o ieşire onorabilă, politicoasă, nederanjantă pentru 
nimeni. Mai cu seamă pentru el. Absorbit de gândurile lui 
uitase de ajutorul de poliţist. Acesta recepţionase deja 
mesajul, îi şoptise ceva, destul de mult durase şuşoti tul 
acesta şi numai atunci îl văzuse Abe, şoptise deci la 
urechea lui Pol care era conţinutul mesajului şi se retrăsese 
în colţul său întunecat. Misiunea lui încetase deocamdată. 
lar Pol rânjea şi mai tare. 

— Eşti sigur că aştepţi un transport de portocale? 

Domnul Abe nu răspunse. Surâse timid. Până la urmă 
poate că era mai bine să încerce să-i intre în voie. 

— Ascultă bătrâne, mesajele astea sunt foarte suspecte. 

Vocea lui Pol se voia binevoitoare dar suna fals. Se 
simţea o stridenţă ce o trăda, omul părea emoţionat. Con- 
tinuă: 

— De-o viaţă întreagă aştept şi eu o şansă ca să arăt ce 
pot. Hai prietene, încearcă să-mi vinzi măcar jumătate din 
pontul tău! 

Acum vocea se dorea de-a dreptul blândă. Mieroasă. 
Oricum, insista: 

— Hotărăşte-te odată! E vorba de diamante? Transport 
de arme? Haşiş? 

Flecare vorbă îi mărea strălucirea ochilor. Păreau cuprinşi 
de o febră interioară care-i va mistui. 

— Să fim oameni de înţeles! Eu ştiu să închid ochii la 
nevoie iar ăla de acolo nu contează. Gândeşte-te că nici nu 
există. Suntem numai noi doi. La urma urmei numai eu te 
pot ajuta. Te ştiu om cu judecată, de ce eziţi bătrâne? 

„Va să zică asta era”, se gândi Abe. „Individul crede că a 
dat de firul unei afaceri grase. Marea şansă a carierei lui! 
Sau jumătatea-de-şansă, fiindcă se mulţumeşte şi cu atât. 
Poate chiar cu mai puţin. Un procent oarecare. Deşi nu-l 
cred deloc. Dacă ar fi cu adevărat vorba de o afacere, de 


îndată ce ar fi stăpân pe situaţie m-ar lichida fără nicio 
ezitare. Acum se joacă cu mine, mă încearcă, e gata să-mi 
promită orice. Ei, mă lichidează! Ce vorbă mare! Parcă El ce 
vor? Nu acelaşi lucru?...” 

Totuşi era timpul să-i spună ceva. Nu era bine să-i pună 
răbdarea la încercare. Nu era cazul să-l asmuţă pe de-a- 
ntregul asupra lui. Nu aşa devreme. Poate că-şi va câştiga 
un aliat neaşteptat. Un prieten chiar, doar se plânsese de 
însingurarea lui. „Ţi-ai găsit prietenul potrivit! Halal ca- 
marad, aşteaptă numai ajutorul lui. O să fii cât se poate de 
mulţumit”, îşi spuse, mustrându-se pentru nerozia gândului 
său. Încerca, disperat, să amâne în vreun fel lămurirea. 
Lămurirea unei situaţii care şi pentru el era la fel de 
confuză. Poate îi ajuta altcineva din afară. „Nu că eşti 
complet nebun. Nu mai ştii ce vorbeşti.” 

— Pol, portocalele astea sunt otrăvite, spuse el tare, cu 
glas sugrumat. Asta-i tot ce pot să-ţi spun acum. Nici eu nu 
ştiu mai mult. Poate mai târziu, după ce va sosi şalupa... 


XIV 


— Ce tot spui acolo? Pe mine încerci tu să mă duci de 
nas? 

Tonul vocii lui Pol îi aduse aminte lui Abe de doamna 
Nada. „Ce-ar trebui să fac ca acest şef de poliţie să mă 
înţeleagă?”, se întrebă el. „Să-i citesc copia scrisorii? Să-i 
arăt fişele mele? Să-i spun prin ce am trecut în aceste trei 
zile? N-are niciun rost. Mai bine tac şi ascult. Nu mai poate 
dura mult şi...” 

Ochii i se umpluseră de lacrimi. Acum chiar că nu se mai 
putea abţine. De când se ştia trebuia să tacă. Să tacă şi să 
aştepte. Se bizuise, de obicei, pe momentul prielnic care 


să-i înlesnească fuga. Acum problema nu se mai putea 
pune aşa. N-avea unde să fugă, şi-o spusese de o mie de 
ori. Acum aştepta şi atât. Eventual să facă în continuare 
calcule, interminabilele lui socoteli contabiliceşti. Şi ce se 
alegea din ele? Faimoasele lui fişe, întocmite cu atâta 
migală, nu erau decât o joacă nevinovată pe lângă cele pe 
care, fără îndoială, le deţinea poliţia. Chiar poliţia dintr-o 
insulă unde nu se întâmpla niciodată nimic deosebit. Sau 
nu se întâmplase nimic deosebit de atâta vreme decât că 
se întorsese clima pe dos. 

Domnul Abe fusese atins în punctul cel mai dureros al 
sufletului său de contabil conştiincios. Un punct cu grijă 
ascuns, ferit de orice agresiune. Chiar el îl ocrotea, avea 
delicateţea să nu-l atingă în nesfârşitele sale monologuri. Ei 
bine, în tinereţe, domnul Abe voise să se facă actor. Eşecul 
a fost total (şi când te gândeşti că alţii au reuşit să ajungă 
chiar oameni-fără-umbră!). Nu-şi pusese capăt zilelor 
atunci, fiindcă nu avusese tăria necesară. Preferase să-şi 
oblojească rana cu bandajele uitării. Poate ar fi trebuit să 
lupte. Să nu renunţe după primul insucces, oricât de greu 
fusese acela. Dar pentru asta trebuia... Ei, i-ar fi trebuit 
exact ceea ce îi lipsea lui: curajul înfruntării. Fugise şi 
socotise că a scăpat. De mustrările de conştiinţă. De 
gândurile negre. De amărăciune şi aşa mai departe. 
Desigur, n-ar fi ajuns un actor celebru, o vedetă adevărată, 
dar un actor conştiincios tot putea deveni. Unul care să 
joace rolurile mici. Sunt şi din aceştia necesari în teatru. 
Oameni care se mulţumesc cu puţin, dar fără de care nu se 
poate. lar luminile rampei, aplauzele, florile, ar fi fost, în 
mică măsură, şi pentru el. Să ieşi în plină scenă şi să-ți 
rosteşti replica. Să ştii că o mulţime întreagă aşteaptă, cu 
răsuflarea tăiată, să vadă ce gest vei face. Să audă ce vei 
rosti. Nişte cuvinte banale, dar atât de necesare. Fără ele n- 
ar putea să continue piesa. S-ar opri spectacolul, ar fi o 
catastrofă. Ce s-ar face vedetele fără acei neînsemnaţi 
oameni care-i slujesc cu devoțiune şi care n-au cine ştie ce 


pretenţii? Sau măcar să facă figuraţie. Să se mişte de colo 
până colo pe scenă. Ori să stea încremenit, un oştean cu 
halebardă de pildă, nu oricine are răbdarea să stea un act 
întreg nemişcat, cu sudoarea curgându-i pe obraji, ţeapăn 
ca o statuie. Nici măcar asta nu l-au lăsat să facă. Ar fi stat 
cuminte, aşteptând, ani în şir, poate până la urmă i s-ar fi 
încredinţat totuşi un rol cât de mic. Păi da, asta-i, la început 
n-are nimeni pretenţii, ajunge o încurajare şi apoi 
pretenţiile curg una după alta. Nu. Ar fi putut fi liniştiţi. El 
nu era dintre aceia care să nu-şi vadă lungul nasului. Să 
ceară mai mult decât i se cuvine. N-ar fi plictisit pe nimeni 
şi ar fi fost mulţumit cu rolul de oştean de pază, de pildă. 
Atunci de ce dracului n-a încremenit acolo? Simplu. Fiindcă 
i-a fost frică şi de rolul ăsta. l-a fost teamă că n-o să facă 
faţă. Şi a fugit. A reuşit să ajungă totuşi un contabil con... 
La naiba, ce-i tot dădea cu meritele sale în această meserie 
stupidă? În teatru ar fi fost cu toiul altceva. În teatru... 

— i-am spus să termini cu teatrul! Ce-ai înlemnit ca o 
statuie? Ai surzit? E 

Vocea lui Pol îl readuse la realitate. „Asta îmi ghiceşte 
gândurile!”, constată domnul Abe fără surprindere. Era de 
aşteptat orice în dimineaţa aceea. 

— S-a transmis că şalupa intră în golf. Şi că va pleca abia 
seara, când se va opri ninsoarea... Auzi, să ningă acum pe 
Insulă! În sfârşit... important este că ei, cine dracu' sunt 
aceşti „ei”, aşteaptă livrarea mărfii după răsăritul lunii. Se 
mai interesau dacă eşti gata să-ţi preiei coletul. E vorba 
deci despre un schimb. Uite, mai trage o duşcă şi descarcă- 
ţi sufletul bătrâne. Noi trebuie să fim de acum alături. 

Cuvintele lui Pol se rostogoleau pe podeaua murdară şi 
rămâneau acolo, parcă adunate în grămezi informe. Abe n- 
avea decât să le aleagă. Dacă era în stare. Dar nu prea era. 
Nu sesiză ultimele cuvinte, adevărul cuprins în ele. Dar 
simţi în schimb căldura binefăcătoare a romului. Mâinile îi 
tremurau, sughiţurile de plâns îl împiedicau să înghită ca 


lumea, dinţii i se loveau de gâtul sticlei, scoțând un zgomot 
penibil. Sticla i-o ţinea Pol. 

— Nici maică-ta nu ţi-ar fi dat să sugi aşa. Dar acum fii 
bărbat, ce naiba! Şi încearcă să spui ceva. 

Pol se străduia să-şi facă glasul convingător de prie- 
tenesc. 

— Ei vor să... ne ucidă. Ne urmăresc de mult. Ţi-am mai 
spus... portocalele sunt otrăvite... 

Abe abia reuşea să şoptească. 

Pol îi făcu un semn ajutorului său care părea cufundat 
într-un somn adânc. Acela se ridică greoi şi aşteptă un alt 
ordin. Mâinile sale uriaşe erau pregătite. Pol îl potoli printr- 
un gest. Cu o asemenea cârpă cum e domnul Abe nu era 
cazul să treacă la torturi clasice. Spuse doar un cuvânt: 
„Doctorul!” Ajutorul de poliţist se topi în ceața de afară. 
Înainte de a închide uşa câţiva fulgi grei, apoşi, 
pătrunseseră în încăpere. Se topeau acum în faţa pragului. 

— Găsim noi o metodă ca să vorbeşti, spuse Pol. 

Vocea îi era acum indiferentă. Renunţase la prefăcătorie 
dar lucru important pentru Abe, încă nu se înfuriase. 

— Cred că şi el e pe listă, şopti Abe, parcă în transă. 

— Care listă? 

— Lista celor care trebuie să piară astăzi. Lista vino- 
vaţilor. Pentru ei sunt portocalele. Adică pentru... 

—  Delirezi! Cred că ai o criză de malarie. La drept 
vorbind ar trebui să-mi fie milă de tine, nu eşti într-o formă 
prea grozavă. 

— Pol, hai să încercăm ceva. Poate reuşim să fugim. Mu 
ştiu... tu ai mai multă experienţă... caută o soluţie... altfel... 

Domnul Abe era sincer. Dar nu convingător. Pol îl privi 
bănuitor. Nu-i plăcea afacerea asta. desigur se ascundea 
ceva necurat. Nu era, oricum, un începător. Trebuia să 
procedeze cu mult tact şi mai cu seamă cu mult calm. A 
fost el în situaţii mai grele în tinereţe. lar pe mototolul ăsta 
îl va stoarce până n-o să mai rămână niciun secret, îl va 
stoarce ca pe o portocală... 


— Eşti o cârpă, îi spuse el lui Abe, dispreţuitor. O muiere, 
asta eşti. Uite cine s-a băgat în afaceri dubioase! Eşti un... 

— Sunt ce vrei tu, acceptă umil Abe, dar înţelege odată 
că nu-i o joacă... Ţi-aş fi spus mai de mult dacă nu m-aş fi 
temut că e chiar o glumă... Acum abia văd cât de serioase 
sunt lucrurile. 

— Desluşeşte-mi şi mie ceva din seriozitatea lor. Fă-mă 
să înţeleg. Tu cât câştigi la afacerea asta? 

— O să avem parte egală, şopti domnul Abe. 

— In sfârşit începi să fii om de înţeles, se entuziasmă Pol. 
Hai, acum fii băiat cuminte şi spune tot. Care-i marfa? 

— Noi, vieţile noastre, de ce nu vrei să pricepi că suntem 
în mâna unor indivizi foarte puternici. Au o putere 
nemăsurată, de vreme ce ne-au găsit tocmai aici... 

— Intinzi coarda prea mult. Incerci să mă păcăleşti. Uiţi 
că sunt şeful poliţiei? 

— N-au uitat nici ei. 

— Aha, deci ai trecut la ameninţări. Uite unde îmi zăcea 
omul dur, uite ce mască purta domnul, uite cu ce nemernic 
am eu de a face! 

Pol se apropie ameninţător. 

— Tu eşti mai tare decât mine, nu-i nevoie să mi-o arăţi, 
îi spuse rugător Abe. Dar încearcă să înţelegi situaţia. 
Suntem în pericol. Şi ceilalţi... Guvernatorul... 

— Oho! Se lucrează aici pe scară mare. Pe Bel nu-i 
nevoie să-l mai pomeneşti. Imi închipui că e la loc de cinste 
pe lista aia de care vorbeşti. Poate vrei să mă şantajezi, as- 
cultă bine Abe, pe mine nu mă puteţi lăsa pe dinafară. Ştiu 
prea multe. Oricâţi aţi fi, eu nu pot să lipsesc, înţelegi? 

— Nu era nevoie s-o spui. Au înţeles „El” de la început, în 
privinţa ta poţi fi liniştit... 

Abe nu încerca să fie sarcastic. El făcea doar nişte amare 
constatări. 

— Mă porţi cu vorba. Tragi de timp. Ce aştepţi? 

— Nişte portocale, şopti Abe nevinovat. 


XV 


În clipa aceea s-a auzit primul semnal al şalupei poştale. 
Sirena ei vestea că bătrânul căpitan zărise farul portului. 
Dacă schela aceea şubredă, ameninţată oricând să fie 
măturată de un talaz mai mare, având în vârful ei un felinar 
chior, îşi merita numele. Dar pentru nevoile micului port, de 
acum, al Insulei, ajungea şi acest sistem de semnalizare 
luminoasă. Pentru vreme bună. lar dacă şalupa se încumeta 
să se apropie pe o vreme vitregă, treaba căpitanului. Era 
riscul meseriei lui. La urma urmei cunoştea bine recifurile, 
canalele întortocheate dintre insule, stâncile submarine şi 
toate primejdiile ce-i puteau ameninţa ambarcaţiunea în 
acea parte a lumii. Şi trecuse prin multe acest căpitan- 
poştaş, recunoscut în întreg Oceanul pentru iscusinţa lui - 
era ceva să menţii la linia de plutire o navă pe puntea 
căreia puţini se încumetau să pună piciorul. Cei care o 
făceau, totuşi, se încredeau în norocul bătrânului. Şi noroc 
avusese până acum cu ghiotura. Fără îndoială trăise şi el o 
perioadă de glorie când comandase o navă de invidiat. 
Când, de asemenea, şi Insula trecuse prin perioada ei de 
glorie. Oho, ce mai port avea atunci! Farul uriaş, din care 
nu mai rămăsese nicio urmă, se vedea de la depărtări 
neînchipuite. Vasele mari erau atrase ca de un miraj de 
lumina aceea puternică. Poate rămăsese amintirea ei, ca 
lumina unei stele ce a pierit de mult şi lumina ei încă mai 
călătoreşte prin spaţii, şi ea, amintirea, îl călăuzea acum pe 
bătrân. Un bătrân afurisit, mai degrabă pirat decât poştaş 
care la urma urmei era gras plătit pentru riscul ce şi-l 
asuma intrând în portul ascuns de ninsoare. Abe ştia, 
conştiinciosul contabil se interesase şi de asta, nava 
poştală nu mai figura în evidenţele niciunei companii de 


navigaţie. Dar ea plutea şi era îndeajuns. Îndeajuns ca să-i 
aducă acum un sac cu opt portocale. Şi opt coşciuge, ce 
urmau să plece în acea noapte înapoi. Fireşte, având ceva 
în ele. Şi ce puteai pune într-un coşciug decât un mort? 
Cum şalupa făcea doar scurte curse între insulele risipite în 
Ocean, legătura cu marele Continent se făcea într-un port 
mai răsărit. De acolo prelua bătrânul căpitan poşta şi o 
aducea în Insulă. Tot acolo urma să transporte şi cele opt 
coşciuge. Şalupa, fiindcă nu era neapărat obligatoriu ca şi 
căpitanul să participe la acest transport. Adică nu cu ştirea 
lui. Abe avea unele bănuieli că şi bătrânul ticălos figura pe 
lista despre care i se vorbise prin scrisoare. Lista celor ce se 
făcuseră vinovaţi odată sau de mai multe ori, în aceeaşi 
împrejurare sau în unele diferite, oricum nişte oameni 
acuzaţi de grave culpe. Pentru care aveau să plătească cu 
toţii în aceeaşi zi. N-avea nicio importanţă că poştaşul- 
căpitan era bătrân şi prețuit pentru priceperea lui de 
navigator. „Am văzut şi ticăloşi mai bătrâni decât el”, îşi 
spunea Abe când se gândea la diavolul acela şchiop. Părul 
alb nu trebuie să inducă în eroare, îşi continuă gândul 
domnul Abe, dispus subit să filosofeze iarăşi (era şi asta o 
armă a lui, trecea timpul în vreun fel, fără să fie nevoit să ia 
o atitudine precisă, să intre în acţiune - era mai uşor să-i 
judece pe alţii, să generalizeze, să facă pe atoateştiutorul şi 
aşa mai departe). Sunt unii care au albit complet făcând 
doar ticăloşii. Şi pentru că vremea le-a nins părul trebuie 
să-ţi scoţi pălăria în faţa lor? La urma urmei ticăloşia nu ţine 
de vârstă. Câţi tineri nu văzuse el care îşi meritau cu 
prisosinţă acest calificativ. Dar bătrânii erau cei mai răi. Ei 
îşi făcuseră o profesiune din asta. lată-l pe căpitanul-pilot. 
Fusese comandantul unei nave superbe, dar situaţia lui nu-l 
mulţumise. Se apucase de comerţul de sclavi. Trecuse pe 
nişte nave rău famate, le schimbase mereu, câţi nu 
pieriseră în calele lor infecte? Te pomeneşti că la bătrâneţe 
s-a cuminţit, s-a pocăit dintr-o dată, a spus gata, sunt un 
om cumsecade şi vreau să fiu respectat pentru 


cumsecădenia mea. Ce a fost până acum ştergem cu bu- 
retele. Apa de mare înlătură orice urme. Aiureli! A fost 
prieten cu Guvernatorul Zabel şi asta spunea multe. Se 
ţinuse cu doamna Nada (ce cuplu grozav!), băuse cu Bel, cu 
Pol, cu ajutorul acestuia, domnul doctor-predicator îl 
respecta şi îl aştepta de fiecare dată ca pe un mântuitor 
(doar îi aducea drogurile) şi... Ei, aici era buba. Până şi el, 
respectabilul domn Abe întreţinuse relaţii cu fostul pirat sau 
cum naiba să-i mai spună. Nutrea un soi de admiraţie faţă 
de el. Întotdeauna îi impuseseră oamenii puternici, oamenii 
care îşi râd de primejdii. Un astfel de om fusese căpitanul- 
poştaş. Ticălos dar curajos. Nu-i păsa de nimeni şi de nimic. 
Nu exista afacere necurată care să plutească pe Ocean şi el 
să nu fie amestecat în ea. Asta-i era meseria. Până şi cu 
şalupa asta hodorogită se aventura, înfruntând furtuni, 
uragane, taifunuri, ca să dobândească te miri ce. Il tenta 
orice câştig şi se pornea cu avânt dacă i se cerea ceva 
necurat. Domnul Abe trebuia să recunoască faptul că era 
un dobitoc. El, fireşte, conştiinciosul contabil. Ajunsese să-l 
iubească pe trăsnitul ăla bătrân. Işi făcuse din el un fel de 
idol. Asta pentru că scăpase din toate primejdiile. Să-l 
vedem cum se descurcă şi acum. Acum când se pare că 
dăduse peste nişte tipi mai tari decât el. Cum puteau fi 
altfel? Îl angajaseră ca să lupte, de fapt, împotriva lui 
însuşi. Ba îl mai şi plăteau pentru o asemenea ispravă. Păi 
numai aşa putea să-l păcălească. Bine, lucrurile începeau 
să se contureze. 

„Să te văd acum, bătrâne diavol, ce-ai să mai născo- 
ceşti?”, îl întrebă în gând Abe. 

Încă un semnal anunţa că şalupa se pregătea de acos- 
tare. 

Până una alta, diavolul şchiop avea de furcă cu marea 
înfuriată şi cu ninsoarea. Semnalul şalupei părea nerăbdă- 
tor. „Nu te grăbi aşa, la ce crezi că dai buzna?”, îşi continuă 
domnul Abe întrebările sale retorice. Îl privi întrebător pe 
Pol. 


— Stai liniştit. Îl va ajuta omul meu. Va sosi la timp şi 
Doctorul. Cred că avem nevoie de el. Pentru tine, puişorule! 

— Doctorul n-o să poată să ne ajute cu nimic, răspunse 
Abe uşor iritat de felul cum îl trata Pol. Părea că începe să 
se trezească dintr-un somn lung. 

— la te uită! Ţi-a revenit piuitul? Te-ai hotărât să declari 
ceva? 

Abe nu-i răspunse, asculta cel de al treilea semnal. 
Şalupa acostase la cheu şi în curând... 


XVI 


Afară se auzeau paşi grei bocănind în faţa uşii metalice. 
Părea că din anume pricini cineva nu nimerea intrarea. Apoi 
uşa se deschise şi, odată cu un vârtej de fulgi, intrară 
căpitanul-poştaş, Doctorul şi ajutorul de poliţist în aceeaşi 
clipă telegraful începu să ţăcăne frenetic. 

— Ce dracu' se întâmplă aici? întrebă bătrânul înainte de 
a-şi lepăda povara ce o căra în spate. De când mă ştiu, 
continuă el, n-am mai avut parte de o asemenea primire. 
Lipseşte numai Guvernatorul ca să mă simt de-a dreptul 
emoţionat. E drept că şi alţii... Ei, uite că şi telegraful 
funcţionează, mare minune! 

Ajutorul de poliţist manipula telegraful cu un aer de 
detaşare - „pe mine nu mă priveşte toată aiureala asta, eu 
execut doar ordinul”, părea că spune expresia feţei lui. 
Doctorul privea nedumerit la cei din jur, era vădit rău 
dispus, mahmur, fusese scos din casă pe o vreme atât de 
ticăloasă pentru un motiv pe care nu-l înţelegea, el fusese 
cel care bâjbâise la intrare, asta nu încăpea îndoială. Cel 
puţin venise căpitanul şi asta însemna... În ochi i se aprinse 
lumina speranţei. Până una alta cărase după el vestita sa 


trusă, de obicei inutilă, o purta ca pe un simbol al pro- 
fesiunii sale (ce nu o practica şi în care nu credea). Pol 
rânjea ca de obicei. Domnul Abe aştepta pleoştit mersul 
evenimentelor. Avea un aer fatalist - de acum întâmplă-se 
ce s-o întâmpla, eu... 

Ajutorul de poliţist îşi terminase treaba, îi dădu raportul 
pe şoptite şefului şi se retrase în colţul său. Işi îndeplinise 
misiunea, aştepta un nou ordin în linişte. El nu intervenea 
decât în caz de nevoie. Şi numai la ordinul şefului. Pistolul 
său uriaş îi bătea coapsa într-un mod caraghios. Nu se 
potrivea cu înfăţişarea sa. Şi nici cu îmbrăcămintea - de 
uniformă nici nu putea fi vorba. Avea priviri de dulău bătut, 
umerii cocârjiţi, picioarele lungi şi slăbănoage. Numai 
mâinile impresionau. Nefiresc de mari şi de puternice. Mâini 
în stare să sugrume, să zdrobească, să mânuiască pistolul 
acela uriaş. O dovedise cu destule prilejuri înainte. Ştia asta 
toată lumea şi se temea de el. Oricum, faptul că venise 
înarmat dădea oricui motive de îngrijorare. Pistolul acela, 
prin dimensiunile sale, inspira respect şi groază. Dar 
deocamdată ieşi din scenă cu pistolul său cu tot. 

Căpitanul-poştaş se descotorisise de povară, răsuflând 
uşurat. Arăta de parcă trudise din greu cu sacul acela. Sau 
cel puţin aşa voia să dea el impresia. Făcea parte din tarif. 
Fusese plătit gras pentru transportul acela şi, chiar dacă nu 
înţelegea despre ce era vorba, trebuia să-şi merite plata. 

— Cu treaba asta m-am descurcat până la capăt. Abe, 
bătrânule, îmi eşti dator vândut pentru serviciul ce ţi l-am 
făcut acostând pe o asemenea vreme. Dar cu drăciile alea 
de pe punte zău că nu ştiu ce să fac. E adevărat, m-au 
plătit bine dar... 

— Cine te-a plătit? întrebă sec Pol. Parcă se descărcase 
din senin uriaşul pistol al ajutorului de poliţist. 

— Hei! Am nimerit la un interogatoriu? Cu mine nu ţin 
treburile astea! Caută-ţi alţi clienţi mai slabi de înger!... Am 
fost plătit şi gata. Pe vremea când eram plătiţi împreună nu 
puneai întrebări tâmpite, ai uitat? Şi acum Abe urmează să 


facă o cinste zdravănă... doar pentru colet, fireşte. Dar va 
trebui să-mi spună ce fac cu nenorocitele alea de coşciuge. 
Au dansat pe punte de mai mare dragul. Făcea să vezi 
spectacolul... 

— Vorbeşti prea mult, i-o reteză Pol. Ai început să te 
ramoleşti. Eu ţi-am pus o întrebare precisă. 

— Ştii ce? Mai du-te dracului şi lasă-mă în pace. Ce mă 
tot pisezi atâta cu întrebările tale de poliţist pârât? Fac ceva 
pe poliţia ta. Şi în general mă enervează toţi poliţiştii. Tu 
făceai o excepţie, fiindcă asta şi eşti. Adică nu eşti un 
poliţist adevărat. Cine ţi-a vârât în cap că poţi să te joci cu 
chestii d-astea? 

Doctorul se prăbuşise pe un scaun şi atacase sticla de 
rom. Arăta ceva mai bine decât la sosire. 

— Uite un om înţelept, îl arătă căpitanul-poştaş. Asta 
măcar ştie ce vrea. 

— Ai adus? îl întrebă plin de speranţă Doctorul. 

— Fii liniştit bebeluşule! Bătrânul căpitan se ţine întot- 
deauna de cuvânt. Dar nu înţeleg de ce nu ne-am întâlnit la 
Bel. Erai chiar aşa de nerăbdător? Cam întreci măsura 
bebeluşule, menajează-te, eşti încă tânăr ce naiba! 

— Am fost chemat, se posomori Doctorul. 

— Ideea ăstuia de face pe polițistul, nu? 

— Ajunge! Spune cine te-a plătit sau dacă nu... Până una 
alta o să te pun în cătuşe. 

La vorbele lui Pol ajutorul de poliţist se ridicase în 
picioare. Arăta tot atât de întunecat ca şi ungherul în care 
stătea. 

— Las-o baltă băiete! spuse calm căpitanul-poştaş. Te 
joci altă dată de-a polițistul Nu s-a născut nimeni încă în 
stare să-i pună cătuşe căpitanului. Şi spune-i arătării ăleia 
din colţ să se aşeze la loc, până nu-l aşez eu pentru 
totdeauna. Mai bine să ne arate Abe ce-a primit, de ce 
atâta zarvă!? încheie el pe un ton sfătos. 


Toate privirile se întoarseră spre domnul Abe. Acesta roşi 
puternic, năduşi, se simţea ca sub bătaia reflectoarelor 
(visul său cu scena!) şi abia putu să îngaime: 

— Nişte portocale. 

— la auzi! răcni bătrânul. Pentru asta mi-am riscat eu 
pielea şi vasul? 

Acum râdea în hohote. | se părea tare hazoasă întreaga 
poveste. Că pe Insulă erau mulţi nebuni nu se mira dar iată, 
în ultima vreme, înnebunea toată lumea. Şi cei de pe 
Continent păreau oameni serioşi! 

— Nu e nimic de râs aici. Voi cerceta portocalele astea şi 
am nevoie de martori. Am eu bănuielile mele... Te invit 
pentru ultima oară să nu mă mai iei în râs. Poţi s-o încurci. 
Te acuz de trafic cu stupefiante şi nu-i greu s-o dovedesc. 

— Fii serios. Şi bietul Doc ce face? 

— Acum are altă treabă. Îşi va folosi talentele sale ca să-l 
facă pe Abe să vorbească. Mie nu vrea să-mi declare nimic. 

— Deştept băiat, îl aprecie căpitanul-poştaş. 

— Nu s-ar putea să amânăm treaba asta? Nu mă simt 
prea bine. Poate după ce... Doctorul se tânguia încercând 
să fie luat în seamă. 

— Suntem cu toţii nişte victime, suflă domnul Abe. 

De la vorbele acestea şi până la primul foc de pistol 
aveau să mai treacă doar zece minute... 


XVII 


— E clar! Pe insula asta eu nu mai pun piciorul. Sunteţi 
cu toţii nişte nebuni! se înfurie căpitanul-poştaş. Adică vrei 
să spui că o să-l laşi pe Doctor să-i facă lui Abe o nenorocită 
de injecție şi acesta îţi va declara... Ce naiba speri să obţii? 


îl luă din scurt bătrânul pe şeful poliţiei. Acesta se apropie 
de el şi-i şopti precipitat: 

— Contrabandă în stil mare! Uită ce ţi-am spus înainte. 
Sunt puţin nervos şi apoi... asta-i meseria. 

Bătrânul îl privi holbându-şi ochii. 

— Cred că-i vorba de diamante. Dacă mă ajuţi împărţim 
câştigul. Numai noi, restul nu contează. Tipii ăştia n-au 
nicio valoare, continuă Pol înfrigurat. 

— Auzi la el! izbucni bătrânul în râs. Un râs de uriaş, 
nestăvilit, parcă se pornise un uragan. Poveşti din astea îmi 
torni tu mie? Mie care ştiu ce-i contrabanda cu tot ce există 
pe lume? Mie care cu bătrâna mea carapace am torpilat 
monstrul ăla de petrolier venit din Asia?... Dumnezeule, ce 
mai spectacol!... Mă, neputinciosule, tu ai văzut vreodată 
cum arde marea? Arzând zile întregi. Şi apoi mareea 
neagră... 

— Ce nume avea petrolierul? răsună strident glasul 
Doctorului. 

— Tu ce te bagi? Vezi-ţi de sticla aia de rom, altfel îţi 
tremură mâinile şi nu-l poţi ajuta pe firoscosul ăsta de 
poliţist. Ce importanţă are numele? L-am izbit exact unde 
trebuia. HA! HA! HA! Cei de pe puntea de comandă au fost 
pur şi simplu pulverizaţi. Abia apucaseră, am auzit după 
aceea, să lanseze o radiogramă că un vas mic se îndreaptă 
spre ei. Auzi nenorociţii! Vas mic... Am lucrat magistral. 
Manevre greşite şi aşa mai departe. Fleacuri pentru bătaia 
de cap a celor de la Căpitănia portului mai apropiat şi cei 
de la compania de asigurări. Să fi văzut voi ce mai manevră 
greşită am făcut. L-am găurit pur şi simplu pe monstrul ăla. 
lar în jur s-a înstăpânit satana. Aşa cred că arată iadul. Eu 
am scăpat fiindcă... 

— Am întrebat ce nume avea petrolierul, repetă Doctorul. 
Cuvintele îi erau scrâşnite. Parcă îl frământa o durere 
interioară şi el şi-o slobozea prin cuvintele acelea. 

Domnul Abe remarcase că Doctorul se ridicase de pe 
scaunul său şi se apropiase de ajutorul de poliţist. Fireşte, 


ar fi putut remarca oricine manevra Doctorului, dar nu-i 
interesa. Căpitanul ardea el însuşi ca o torţă în povestirea 
lui. Se înflăcărase şi nu-l mai preocupa nimic din jur, nu 
vedea, nu auzea. Retrăia cu intensitate clipele măreției lui 
ticăloase. Pol pipăia emoţionat sacul cu portocale. Ajutorul 
de poliţist nu se vedea. Se contopise cu întunericul din 
colţul său. Aşa că nimeni, afară de domnul Abe, n-a sesizat 
că, la un moment dat, Doctorul ţinea cu amândouă mâinile 
uriaşul pistol al ajutorului de poliţist. lar acela continua să 
nu existe, înghiţit complet de întuneric. Domnul Abe, 
conştiinciosul contabil, notase într-una din fişele sale că 
Doctorul avusese un frate îmbarcat pe un petrolier. Şi 
petrolierul acela pierise într-un naufragiu straniu. Acum Abe 
nu doar bănuia ce o să se întâmple - ştia. Dar nu putea 
face nimic. Pe cine să ajute? De partea cui să treacă? El nu 
fusese niciodată de partea nimănui. Era prea bătrân acum 
să se hotărască. Nici dacă ar fi trebuit să aleagă între 
oameni mai buni. Şi apoi era gata să se ivească o şansă 
neprevăzută. Poate se încurca povestea cu portocalele. 
Dacă nu cumva „EI” prevăzuseră asta. De ce îl aleseseră pe 
căpitanul-poştaş, când ştiau că pe Insulă e Doctorul? Era 
sigur că ei chiar ştiau tot. In sfârşit, căpitanul-poştaş îşi 
recunoscuse public vina, în exaltarea lui, uite-l cum 
vorbeşte, nu se poate opri să nu dea amănuntele ce-l 
fascinau încă, un criminal fascinat de fapta lui, mândru că 
izbutise... Acesta nu era un vinovat oarecare. Erau excluse 
greşelile de pilotaj. Totul fusese pus la cale cu grijă şi acum 
el se făloşea în faţa altor ticăloşi cu izbânda lui. Ce-i păsa 
că pieriseră atâţia oameni? Că o ţară pierduse un vas de 
toată frumuseţea ca să nu mai vorbim de valoarea 
încărcăturii. Desigur, nimeni nu-l poate opri, acum declară 
şi suma pe care a primit-o. Sabotaj la seară mare, era 
interesată o ţară puternică, el nu era decât o umilă unealtă, 
dar una care-şi termina bine treaba începută. Cum de se 
încurcaseră cu el? Ei, în asemenea afaceri nu se aleg prea 
mult uneltele. Decât în privinţa eficacităţii lor. Şi dacă 


nimeni nu-l poate opri pe căpitanul-poştaş din avântul 
povestirii sale, nimeni nu-l poate opri nici pe Doctor să 
facă... Împuşcătura a venit ca o întâmplare banală. Un 
pocnet sec şi atât. Uriaşul pistol era prevăzut cu surdină. 
Căpitanul-poştaş s-a lăsat încet pe podea. Parcă voia să se 
odihnească. Îşi alesese drept căpătâi sacul de portocale. 
Între timp însă Pol reuşise să-l desfacă şi sacul s-a desfăcut 
iar portocalele s-au rostogolit pe podea. Capul căpitanului a 
lovit podeaua cu un pocnet mai impresionant decât cel al 
pistolului. 

Domnului Abe, cu toate că ştiuse primul ce se va 
întâmpla, i se părea că totul se petrece într-un vis. 
Căpitanul-poştaş se va odihni o clipă, apoi îşi va ridica 
trupul uriaş, întins acum într-o poziţie bizară, şi va reîncepe 
povestirea sa. Ori răfuiala cu Pol. Ori tachinarea lui în 
legătură cu portocalele... Dar nu se întâmpla nimic din 
toate acestea. Căpitanul-poştaş avea de gând să se 
odihnească la nesfârşit, obosit după o viaţă atât de 
zbuciumată. Ajutorul de poliţist nu ieşise din întunericul 
colţului său. Încă nu primise ordin. E adevărat, încuviinţase 
să i se ia pistolul. Poate chiar îl ajutase pe doctor să-l 
mânuiască. Bătrânul căpitan fusese inamicul stăpânului său 
şi... Doctorul se prăbuşise în scaunul său şi arăta ca un om 
sfârşit. Părea că doarme. Poate chiar adormise. După o 
asemenea încordare nervoasă prin care trecuse se întâmplă 
şi aşa ceva. Nervii i-au cedat brusc şi a intrat într-o stare de 
inhibiţie. Oricum, era absent şi probabil că nu-şi dădea 
seama ce se întâmplase. lar Pol era grozav de ocupat. 
Aduna portocalele împrăştiate. Fără să ştie de ce, domnul 
Abe începu să-l ajute. Cu zel chiar. Picioarele întinse ale 
Doctorului îi încurcau. Pol le împinse cu brutalitate şi aceia 
le mişcă, de parcă ar fi fost nişte cioturi de lemn, în altă 
parte. Cu acest prilej Abe constată că pistolul nu mai era la 
Doctor. Când şi-l luase ajutorul de poliţist înapoi? Nu mai 
era în stare să calculeze nimic. Deci ajutorul lui Pol ştiuse şi 
el. Păi asta o stabilise deja. Mai bine să-şi vadă de culesul 


portocalelor. Pipăi cu mâinile întinse podeaua şi dădu de 
corpul căpitanului-bărbos. Şi le retrase cu repulsie şi se 
simţi invadat de un val de greață. Îl văzu pe Pol rânjind. Lui 
nu-i păsa. Părea chiar mulţumit de felul cum se desfăşurau 
lucrurile. Poate că el îi făcuse semn ajutorului să-l înarmeze 
pe Doctor. Găsise o soluţie simplă şi... Dar într-o vreme 
fuseseră prieteni. Şi ce înseamnă prietenia între asemenea 
oameni? „Tu câţi prieteni ai?” se întrebă Abe luptându-se 
cu greaţa tot mai puternică. Norocul, dacă mai putea fi 
vorba de aşa ceva în ziua aceea, veni pe neaşteptate prin 
hotărârea lui Pol. Şi pe el îl stânjenea mătăhălosul trup al 
fostului căpitan-poştaş. Aşa că îi făcu semn ajutorului său 
să-l care afară. 

— Unul mai puţin, fu comentariul lui Pol. Asta ţinea locul 
unui discurs funebru. Dar formularea era corectă. Pentru 
Abe. Contabilul se întreba cine urmează acum. 


XVIII 


Pol era pus pe dat ordine. Lui Abe îi ordonase să aşeze 
portocalele găsite pe masă. Doctorului îi ordonase să se ri- 
dice de pe scaun. El îşi frecase mâinile şi-şi ordonase: „la 
treabă!” Era plin de iniţiative şeful poliţiei. Mai cu seamă în 
ceea ce privea ordinele. Numai că acela adresat Doctorului 
rămăsese fără rezultat. Îl repetă, cu asprime, şi acela reuşi 
până la urmă să se ridice. Dar nu era mare deosebire între 
cel care zăcuse pe scaun şi cel care înţepenise în picioare. ÎI 
încurca pe Pol şi mai mult. 

— Mai bine ai ieşi afară. Ai uitat că ai un pacient? Vezi că 
nu te-am chemat degeaba? Ai făcut rost de un pacient 
adevărat, îi spuse Pol rânjind mânzeşte. 


— Care pacient? întrebă Doctorul parcă atunci trezit 
dintr-un somn profund. 

— Cel pe care l-ai împuşcat. Sper că de data asta n-ai 
făcut vreo greşeală. Du-te şi te convinge, mai ai vreme să 
îndrepţi lucrurile. Pistolul îl găseşti la ajutorul meu. 

Şi atunci se întâmplă ceva neprevăzut. Doctorul se muie 
dintr-odată (ca şi căpitanul-poştaş), căzând lat. Numai că el 
nu căzuse atât de spectaculos. Prăbuşirea căpitanului 
avusese în ea ceva spectaculos, grandios chiar. 

Domnul Abe sări să-l ajute. 

— Lasă-l în pace. Îşi revine el, dacă nu... 

Într-adevăr, Pol nu mai putea fără să dea ordine. Con- 
ducea, în sfârşit, o acţiune importantă, era pe cale să des- 
copere ceva care i-ar fi adus bogăţie sau glorie. Deşi pe 
aceasta din urmă nu dădea niciun preţ. Pentru primul scop 
însă, merita să se zbată. Abe îi intuise şi de data asta. „N-o 
să se dea în lături de la nimic”, îşi spuse şi revăzu, derulat 
rapid prin faţa ochilor minţii, un film lung cu o serie de 
indivizi asemănători, indivizi de teama cărora plecase el din 
atâtea locuri. Împotriva cărora nu avusese niciodată putere 
să lupte. Ba dimpotrivă, se lăsa subjugat şi, uneori, chiar îi 
admira. Fireşte, în secret. Dealtfel toate Sentimentele 
blajinului şi conştiinciosului contabil Abe erau bine ascunse. 

— Cred că le-am adunat pe toate, spuse el tare. Se 
referea la portocale. 

— De unde ştii câte au fost?, îl întrebă bănuitor Pol. 
Oricum, o să le cercetăm pe îndelete, apoi o să urcăm pe 
vas. În portocalele astea nu poate fi mare lucru. Probabil că 
marfa serioasă se află în sicrie. 

— Încă n-a ajuns în ele, suflă abia auzit Abe. 

— Ce şuşoteşti acolo? Vreau să fii limpede, ai înţeles? 

Pol cotrobăia prin trusa doctorului. Abe se înfioră. 
„Dumnezeule, numai asta nu!”, se rugă el în gând. N-ar fi 
făcut faţă nici celei mai mici torturi. Chiar o biată inspecţie 
îl înspăimântă cumplit. N-a avut niciodată pretenţia de a fi 
numit erou, nici măcar curajos, dar cu atât mai puţin ar fi 


dorit să ajungă un martir. Şi pentru care cauză? El nu 
cunoscuse aşa ceva de când se ştia. Cei cu scrisoarea 
vorbeau despre ispăşirea unei culpe... Scrisoarea! Cum de 
uitase? In sac trebuiau să fie şi instrucţiunile. Ar fi fost bine 
să le poată vedea înaintea lui Pol. Gândul acesta îl 
îndepărtă, oarecum, de teama unei eventuale agresiuni 
împotriva sa. Dar în privinţa lui Pol putea fi deocamdată 
liniştit. Acela descoperise în trusa Doctorului nişte ace lungi 
şi părea dispus să împungă fiecare portocală. Asta pentru 
început, fiindcă pregătise şi un bisturiu - voia deci să le şi 
despice. 

Domnul Abe se lăsă în patru labe căutând pe jos o pre- 
supusă portocală rătăcită. Astfel putea cerceta sacul arun- 
cat pe podea. Pipăi înfrigurat pânza aspră şi simţi foşnetul 
unei hârtii. Asta era! Acum îi trebuia doar puţin curaj ca s-o 
scoată. Dacă-l vedea Pol? Mai bine l-ar lăsa pe el să facă tot 
ce trebuie. Era, la urma urmei, datoria unui şef de poliţie 
să-i apere pe toţi cetăţenii Insulei. Chiar dacă acum se afla 
pe o pistă greşită, până la urmă îşi va da seama de adevăr. 
O să-şi dea seama pe naiba! El nu se gândeşte decât la ce 
s-ar putea ascunde sub coaja fructelor. „Poate îi dă prin cap 
să şi guste una”, îşi spuse Abe şi răutatea acestui ultim 
gând îi dădu bruma de curaj necesar. Scoase hârtia cu 
atenţie şi o făcu să dispară într-unui din largile lui buzunare 
de contabil conştiincios. Şi se simţi mândru de ispravă. De 
trei zile trecea prin cele mai contradictorii stări. În prima zi 
socotise scrisoarea de ameninţare ca pe o farsă de prost 
gust. Se îmbătase cu fostul căpitan-poştaş (şi fusese destul 
de înţelept să nu-i comunice aceluia mesajul primit). Acasă 
însă, încă din prima seară, îl cuprinseseră îndoielile. Dacă 
„EI” nu glumeau? Petrecuse o noapte albă, încercând să-şi 
depene amintirile. Adică toată viaţa. O treabă cumplit de 
anevoioasă (până atunci nu mai încercase aşa ceva). Asta 
nu mergea ca la cinematograf. Te aşezi comod într-un 
fotoliu şi priveşti filmul fie că-ţi place sau nu. El trebuia să 
fie şi scenaristul şi regizorul şi actorul principal (în sfârşit, 


cel puţin atâta, avea şi dânsul un rol „mare”!). Se străduise 
să facă totul cum trebuie. Şi nu descoperise mare lucru. Nu 
era un motiv de mândrie să constaţi că o viaţă întreagă n-ai 
făcut nimic. Dar în cazul de faţă ar fi trebuit să se liniş- 
tească. Nu găsise nimic demn de laudă, dar nici ceva 
compromiţător. Numai că liniştea râvnită nu venise. Poate 
că uitase ceva. Un amănunt părăsit în cine ştie ce colţişor 
întunecat al memoriei (ca şi colţul în care stătuse ascuns 
ajutorul de poliţist - nu se văzuse nimic acolo şi, dintr- 
odată, răsunase pocnetul de pistol; chiar dacă nu trăsese 
ajutorul de poliţist, de la el venise arma; aşa se putea 
întâmpla şi cu memoria: o zonă întunecată şi, dintr-odată, 
poc! răsună o împuşcătură şi se face lumină). Sau... Se opri 
din gândurile lui. Ceva nu era în regulă în încăpere. Stăruia 
o ciudată senzaţie de singurătate. Pol era totuşi la masă iar 
Doctorul întins pe podea. Numai că Pol era mort iar Doc 
leşinat. Pol gustase o portocală. Şi efectul fusese fulgerător. 
Doc, pur şi simplu nu-şi revenise. 

Domnul Abe îşi simţea capul greu. Gândurile începuseră 
să i se încâlcească, privirile lui prindeau doar imagini de- 
formate, o stare de somnolenţă îl pătrundea treptat, „por- 
tocalele!” spuse, „nu...” 


XIX 


Aroma grea a portocalei îl învăluia ca o ceaţă, o simţea 
aşezându-i-se pe creier, anulându-i gândirea, voinţa... Cu 
un efort penibil, acţionând. mai mult din instinct - instinctul 
ce-l făcuse să fugă o viaţă întreagă, se târî spre uşă. Ajunse 
după o veşnicie şi o alta dură până ce reuşi să ajungă la 
clanţă. Aerul rece, aspru, fu o binefacere. Zăcu acolo pe 
prag, lăsându-se bântuit de ninsoare şi, treptat, luciditatea 


îi reveni. Otrava avea o putere fantastică. Bietul şef al 
poliţiei! Crezuse că a dat de firul unei afaceri formidabile, 
unică în cariera lui de poliţist. De fapt aşa a şi fost. Unică şi 
irepetabilă afacere, în care intrase cu entuziasm (şi poate 
numai astfel o putuse rezolva). 

Prin ninsoare nu se distingea nimic. Nici urmă de ajutorul 
de poliţist şi trupul căpitanului-poştaş. Aruncă o privire în 
încăpere. Pol abia apucase să desfacă o portocală. De fapt 
doar vârful bisturiului pătrunsese în coaja groasă. Şi totul se 
terminase. Pol stătea aplecat peste masă, studiind parcă, în 
continuare, portocala ucigaşă. Doctorul! Îşi aduse aminte 
Abel. El zăcea în continuare, poate mai era ceva de făcut. 
Stătea întins cu capul spre uşă şi aerul proaspăt ajunsese 
poate la timp ca să împrăştie aroma otrăvitoare. Abe îl 
trase peste prag şi ostenit se lăsă să cadă alături. lată, erau 
ca doi camarazi, întinşi într-o tranşee, aşteptând... 
Camarazi într-un singur sens. Erau de aceeaşi parte, în 
aceeaşi tabără. A vinovaţilor... Ar fi timpul să citească 
instrucţiunile. Lumina din cabina telegrafului cădea asupra 
lor, altfel n-ar fi desluşit nimic din ce scria acolo. Parcă 
ningea cu cenuşă. Şi aburi grei pluteau în jurul lor. Doctorul 
scoase un geamăt. Abe dădu din umeri, cu toată poziţia lui 
incomodă, nu se pricepea să-l ajute, nu ştia. Nu ajutase 
niciodată pe nimeni şi nici el nu fusese ajutat. Lucrurile 
acestea se vor fi învățând din experienţă. Ori el... 

Noua scrisoare nu semăna cu prima. Era scrisă de mână. 
De data asta El nu se mai fereau. Erau prea siguri de 
reuşita lor (şi, după cum începuse povestea, aveau toată 
dreptatea). Abe citi: 


„lată şi darul nostru! Trebuie să recunoşti că ne purtăm 
elegant. Vă dăm şansa unei ispăşiri frumoase. Ce vreți mai 
mult? Toiul se va termina pentru voi într-o îmbătătoare aromă, 
o betie parfumată, un banchet regesc pentru nişte insulari 
prăpădiți! Suntem convinşi că aţi şi uitat cum arată o 
portocală. După cum suntem siguri că o parte din voi ați uitat 
şi pentru ce sunteți vinovați. Acum nu mai are nicio 


importanță. De ce să stricăm totul? Să vă aruncăm în faţă 
toată mizeria vieţii voastre. Suntem oameni de onoare şi 
procedăm romantic, nu-i aşa? Deşi suntem siguri că voi veți 
complica lucrurile. Vor izbucni certuri, neînțelegeri, n-or să 
albe toți parte de aroma portocalelor. Ce s-a întâmplat când s- 
a întâlnit căpitanul cu Doctorul? Ha, vezi că ştim tot? Am 
prevăzut asta, fii liniştit. Să vedem însă cum vei descurca 
problema transportului. Vrem să spunem că ne gândim la 
şalupa rămasă fără căpitan şi, oricum, ea trebuie să ajungă în 
portul unde o aşteptăm. Altfel ce se va întâmpla cu sicriele 
voastre? (Iţi plac?). Ei, nu te nelinişti prea tare. Găsim noi o 
soluție. Dealtfel tie nu-ţi va păsa. Vei fi şi tu, atunci, instalat 
într-unui din confortabilele sicrie (destinate înmormântărilor 
de lux, costă o grămadă de bani, dar asta n-are nicio 
importanță). Firesc, treaba ar avea un final frumos. Depinde 
numai de voi. Dar am calculat că din diferite pricini veţi ajunge 
să vă sfâşiați între voi. Treaba voastră. Acum ar trebui să 
comunicăm numele celor vinovați - cei cărora le dăruim 
portocalele. Ne-am răzgândit. E o surpriză, nu? N-o mai facem 
deci. Eşti om cu destulă judecată (sau ar trebui s-o ai) ca să-i 
descoperi şi singur. Sau, dacă nu, te asigurăm, se vor trăda ei. 
Au şi început, nu-i aşa? Până ce ai ajuns să citeşti scrisoarea 
precis s-au întâmplat destule. Nu purta grija vinovaţilor, vor 
ieşi singuri la iveală. Ai doar înțelepciunea să-fi păstrezi ultima 
portocală. Altfel... Ei, dar ce te mai interesează ce o să se 
întâmple după aceea? După cum vezi suntem puternici şi na 
ne va împiedica nimic să terminăm povestea aşa cum dorim. 
Și acum ia. sacul şi porneşte pe la cine se cuvine. A sosit 
ceasul al doisprezecelea şi n-ai voie să faci nicio greşeală. De 
ce să-ți încarci conştiinţa cu încă o faptă care?... Ei, ne dăm. 
seama că stăm prea mult de vorbă cu tine. Ajunge! Fii măcar o 
dată în viață un om drept şi curajos, chiar dacă e să fie şi 
pentru ultima oară. La treabă! vom veghea asupra acțiunilor 
tale. Pentru erori răspunzi tu. Deocamdată eşti un vinovat (Ştii 
pentru ce?) şi-ţi vei primi pedeapsa ca oricare altul. Dacă 
greşeşti, vei deveni pur şi simplu, un criminal (şi-ţi va veni 
foarte greu în clipa ispăşirii). Nu-ţi convine, nu-i aşa? Pe 
parcurs s-ar mai putea să primeşti instrucțiuni. Vom, folosi 
telegraful sau alt mijloc. Asta-i chiar tot! NOI.” 


O rafală de vânt îi smulse hârtia din mână. Domnul Abe 
nu făcu nicio încercare s-o recupereze. Nici măcar nu privi 
în urma ei. Îl simţi pe Doctor că mişcă lângă el. „Asta-i tot!” 
îi şopti el. De scrisoare nu mai avea nevoie. Era opera unui 
nebun, sau a mai multora, n-avea importanţă câţi. Ori 
poate înnebuniseră ei, cei de pe Insulă. Ori pur şi simplu 
înnebunise întreaga lume. Şi ce era cu asta? Cine putea să-l 
salveze pe el? In scrisoare erau destule insinuări. Deocam- 
dată, după ce cunoscuse puterea portocalelor, nu era în 
stare să gândească. Memorase mecanic totul, poate i se 
vor (desluşi unele sensuri mai târziu. Simţi un fior de frig şi 
asta-l bucură. In sfârşit simţea ceva omenesc. Se ridică, îşi 
scoase batista ca să-şi acopere nasul şi gura apoi pătrunse 
în cabina telegrafului. Sparse geamul şi ieşi din nou. Il privi 
pe Doctor; acesta gemea mereu. Intră iarăşi şi luă sticla de 
rom având grijă să nu atingă ceva de pe masă. Şi nici pe 
Pol. Deşi o clipă se simţi ispitit să... Ei da. Să apuce o 
portocală şi să muşte din ea. Ar fi fost scutit de orice fel de 
chinuri. Pol murise atât de liniştit! Dar cuvintele scrisorii îl 
obsedau. Primise un ordin clar. N-avea voie să greşească cu 
nimic. Asta însemna şi că n-avea voie să se eschiveze. El 
care o viaţă... La dracu'! Acum va trebui să rămână ultimul. 
Avea datoria asta. Chiar dacă o privea doar din punct de 
vedere strict contabilicesc. Şi el se străduise să fie un 
contabil corect. Il cam încurca portocala căpitanului. Ce să 
facă cu ea? Şi cine va prelua şalupa? Se va găsi o soluţie, îl 
asigurau „El”. Păi atunci de ce să-şi mai bată el capul? Avea 
destule de făcut. Era prima oară când simţea 
responsabilitatea unor sarcini concrete. Şi, culmea, nu era 
speriat. Nu-l înspăimânta perspectiva. Cine ştie ce-or fi 
conţinând blestematele alea de portocale! Doar nu crezi că 
leacuri pentru laşitate? Nu, asta nu, dar era sigur că se 
simţea altfel. Poate autorii scrisorii prevăzuseră şi asta. Ce? 
Cum ce. Transformarea asta a lui. Oricum ceva se 
întâmplase. Deci era dator să se apuce de treabă. Treabă 


făcuse el mereu, dar niciodată liber. Adică acum era liber? 
Nu acţiona sub ordin, sub supraveghere, sub teroarea cu- 
vintelor unei scrisori, sub... Ba da. Dar în Insulă se putea 
mişca aşa cum dorea el. Cum hotăra el şi numai el. | se 
încredinţase acest teritoriu. Un teritoriu nu chiar atât de 
mare, era clar delimitat de ape. dar era ceva. Ar putea să 
compare Insula cu o scenă. lată-l, cu adevărat, în rolul prin- 
cipal. Nu scrisese el piesa, nici nu avusese pretenţia dar i se 
dădea libertatea unor improvizații. Deci Abe putea păşi în 
scenă. Şi de el depindea finalul spectacolului. Să-şi 
pregătească adică o ieşire cât mai... 

Dar până acolo îl vor asculta ceilalţi actori? Avea o 
mulţime de parteneri. Parteneri de joc. Deocamdată el 
singur ştia regula acestui joc. Deşi nu-l născocise el. 
Oricum, era un joc care s-ar putea să-i placă. Oare şi-l 
dorise? Ar fi trebuit să se gândească mai demult la treaba 
asta. Cum adică mai demult? Atunci „EI” îl ignoraseră. Sau 
el îi ignorase. Cert era că nu se cunoscuseră. Şi acum se cu- 
nosc grozav de bine! Ei, nu de jocul acesta era vorba. Mai 
sunt atâtea feluri, atâtea modalităţi de a născoci ceva în 
care să-ţi revină rolul principal. Nu se gândise şi basta! 
Doar n-o să-l apuce tocmai acum regretele după vremea 
scursă în mod inutil. Era numai el vinovat de asta... Uite că 
începuse să vorbească despre vinovăția sa. Işi promisese 
că ce va lăsa la urmă. Fişa lui era, încă, albă. Bine, o va 
completa dacă... dacă va avea timp. 

La urma urmei timpul depindea acum de el. O constatare 
ca oricare alta. Ca una despre starea vremii, de pildă. Nu, 
vremea ar fi mai bine s-o lase în pace. Se săturase până 
peste cap de ea. Nu-i adusese nicio bucurie, nicio plăcere. 
Şi el care venise aici crezând... 

Era foarte important ce crezuse el atunci. Important pe 
naiba! La ce se aşteptase? Că va da peste un tărâm de 
basm?... 

lată o vorbă ciudată. Răscolitoare. Când auzise el, sau 
citise, basme? Ehei! Oare căpitanul-poştaş, ori Pol, ori, mă 


rog, Guvernatorul, ca să nu-i socotească decât pe ei, mai 
ştiau vreun basm? Pe ultimul l-ar mai putea întreba. In 
vreme ce ar sta, instalaţi comod la o plăcută partidă de 
şah... De basme-i ardea lui acum! 


XX 


Până una alta trebuia să înceapă ceva. Dacă ar fi fost un 
credincios ar fi început cu: „Doamne ajută-mă să nu 
greşesc!” Oare l-ar fi făcut mai tare povestea asta? Nu ştia, 
fiindcă el nu crezuse în nimic până atunci. Se temuse, fără 
îndoială, de tot felul de forţe care puteau schimba destinul 
omului, dar nu le dădea un nume. lar credincios nu se 
putea numi. Nici măcar ateu. Acum avea însă o sarcină 
precisă, trebuia să distribuie portocalele şi, prin aceasta, 
devenea un... mesager al destinului. Halal mesager! Arăta 
mai rău decât Doctorul care, sprijinit de pragul înalt, sugea 
din sticlă de mai mare dragul. De fapt, arăta ca 
întotdeauna. Adică în starea aceea dintre beţie şi trezie. 

Pe cheu răsunau paşi. Se întorcea ajutorul de poliţist. 
Ninsoarea slăbise şi Abe putea distinge conturul şalupei. | 
se păru că licăresc acolo nişte lumânări. 

— L-au luat în primire femeile care stăteau lângă de- 
barcader. Tot n-aveau ce face, lămuri indiferent ajutorul de 
poliţist. Se referea la căpitanul-poştaş. 

După ce rosti raportul său intră în muţenia-i obişnuită. 
Aştepta. Deşi tonul îi era indiferent, felul cum rostise cu- 
vintele, ţinuta, privirea, toate arătau că dăduse chiar un 
raport. Domnul Abe pricepu. Peste umărul său ajutorul de 
poliţist îşi văzuse şeful. Sau mai bine zis fostul şef. In- 
ţelesese că toate s-au schimbat. Pe Doctor abia îl învred- 


nicise cu o privire. Era clar. Omul acela avea nevoie de 
ordine. Şi ele nu mai puteau veni decât de la Abe. 

— Du-l pe punte, spuse el arătând spre Pol. 

Incercase să-şi facă glasul cât mai autoritar. Nu prea 
reuşise (se mai simţise o undă de rugăminte) dar ajutorul 
de poliţist se supuse. Trecu pe lângă Abe şi se furişă în 
încăpere. Abe îl urmărea curios. Se aştepta să citească o 
expresie oarecare pe faţa lui. Spaimă, oroare, milă, respect, 
satisfacţie, mă rog, orice... Nimic. Ajutorul de poliţist îl 
aruncă pe un umăr pe fostul său şef, ieşi cumpănindu-şi 
atent povara şi se îndreptă spre şalupă. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă Doctorul cu o voce 
cleioasă. 

— Ceea ce se cuvenea, îi răspunse Abe. 

Il urmărea pe ajutorul de poliţist. Omul acela era de 
piatră. Era mai de temut decât alţii. Va trebui să fie atent 
cu el, deşi... Deşi îl va asculta orbeşte. Până când... 
Desigur, până când va trebui să renunţe la el. Până atunci îl 
va trata ca pe un câine. Asta şi merită. Era un câine şi gata. 
Abe se miră (mai puţin ca înainte) de felul cum începuse să 
gândească de când... Ei, n-ar putea spune precis de când. 
Ajungea că gândea altfel. Sau se străduia să gândească 
altfel? Nu, Asta era adevărul. Omul acela era un câine şi se 
va purta cu el aşa cum te porţi cu un câine. Cu un câine 
rău. Repeta mereu cuvântul cu un soi de voluptate 
nemaiîntâlnită. 

— Nu crezi că...? încercă Doctorul să-i pună o întrebare. 

— Eu nu cred nimic. Eu ştiu. 

De data aceasta glasul lui Abe fu ferm. Doctorul era să 
scape sticla din mâna-i tremurândă. 

— Şi mai scoală-te de acolo! Ai zăcut destul. 

— Abe! spuse rugător Doctorul. 

— Sus! Să nu începi să te vaiţi ca o babă. 

Abe îi întoarse spatele şi intră în cabină. Aerul se pri- 
menise. devenise respirabil. Doctorul îl urmă cu supunere. 
Numai că nu era sigur pe picioarele lui. Golise sticla. 


— Va trebui să mergem la „Club”. Strânge-ţi trusa, Pol ți- 
a cotrobăit prin ea. 

Doctorul îşi luă trusa şi începu s-o aranjeze fără prea 
mare entuziasm. Dar important era că făcea ce i se spunea. 

„Pare uşor, îşi spuse Abe. Numai că trebuia să descopăr 
asta mai demult. Până acum eu eram cel care mă 
supuneam. Şi uite-i pe ăştia cum au ajuns!” 

Domnul Abe se instală comod pe un scaun. Privea visător 
portocalele rămase. Dorea, o perioadă de timp, să nu se 
gândească la nimic, nici măcar la ce se va întâmpla la 
„Club”. Cu atât mai puţin îl interesa ce face Doctorul. Şi 
apoi, oricum, trebuia să-l aştepte pe ajutorul de poliţist. Ar 
putea să-l numească acum „ajutorul-lui-Abe”! Ei, să nu 
exagereze 1 Şi promisese că nu se va gândi la nimic. Era 
obosit. Mai mult decât orice îl obosise faptul că trebuise să 
dea ordine. | se păruse că e simplu şi, uite, nu era chiar 
aşa. Poate se va obişnui în cele din urmă. Când? Când se va 
întâmpla şi asta? Şi... Nu! Refuza să mai gândească. Ce 
bine era să stea! Să stea aşa... 

Probabil că aţipise câteva minute. Poate mai mult, îşi 
simţea iarăşi capul greu. Curentul iscat între fereastră-şi 
uşa deschisă ar fi fost suficient să aerisească un palat. 
Totuşi efectul, infinit mai atenuat, al aromei mai persista. 
Ajutorul de poliţist nu se întorsese. Probabil că le alungă pe 
cele trei femei de la debarcader. Or fi venit şi altele. Treaba 
lui. Să se descurce. lar Doctorul... Doctorului îi sticleau 
ochii. Pe faţă i se citea o expresie de adâncă mulţumire 
interioară. Vorbea greu, dar pronunţa cuvintele în extaz. 

— Le-am găsit, Abe. Căpitanul s-a ţinut de-cuvânt. E un 
om. de treabă căpitanul ăsta! 

— S-a ţinut pe dracu'! Trebuia să-ţi scotocesc eu trusa. 
Mai aveai o rezervă de drog şi uite în ce hal ai ajuns! Ce 
mai pot face cu tine? 

— Nimic. Asta-i! Nu mai faci nimic. Mă laşi aici. E atât de 
frumos, e linişte, cald... 


Domnul Abe îl înţelegea. Era la ceasul când putea în- 
ţelege pe toată lumea cu excepţia lui. Doctorul se drogase 
şi ar fi fost o... Se ferise să pronunţe, chiar şi în gând, 
cuvântul „crimă”. Oricum, n-avea niciun rost să-l chinuie. 
Drumul de înapoiere va fi greu. _ 

— Te înţeleg, îi spuse el, împăciuitor. In cabina asta e 
destul de plăcut. Uite că mai e şi o sticlă de rom 
neîncepută. Pol se pregătise pentru o şedere lungă... 

— Unde e Pol? întrebă Doctorul. 

Abe îi ignoră întrebarea. Îşi continuă fraza lui: 

— În colţul acela e un hamac. Sper că n-a putrezit de tot. 
Îl mai poţi folosi dacă e aşa. 

Abe îi vorbea părinteşte (sau cel puţin aşa îşi închipui 
se poate vorbi cu un copil, experienţa lui era nul 
această privinţă). 

— Unde-i Pol? se încăpăţână Doctorul. Drogul încă nu-şi 
făcuse efectul pe de-a-ntregul. 

— A ieşit puţin. Nu-ţi fă griji. Pol e un om curajos, se 
descurcă el în orice situaţie. Dar şi fu te-ai descurcat 
grozav. Nu credeam c-ai s-o poţi face... 

— Pentru Dumnezeu! Ce-am făcut? 

— Chiar nu-ţi aminteşti nimic? 

— Stai puţin, se lumină Doctorul. L-ai doborât pe Pol! 

— Asta-i acum! 

— Oho! Acum îmi aduc aminte. Ai tras cu o precizie 
impresionantă. Eşti cel mai bun ţintaş! Numai pe Bel l-am 
mai văzut trăgând aşa. 

Doctorul devenise patetic. Abe se gândi că ar fi bine să-l 
lase să creadă ce vrea. Dealtfel acesta se potoli repede, 
încercase hamacul care se dovedi rezistent şi se întinsese 
în el. Acum murmura ceva neinteligibil. Poate murmura un 
cântec. Abe se simţi înduioşat. O fi un cântec de leagăn. 
Ce-ar fi să-l legene cu adevărat? Ei drăcie! Incă nu era 
suficient de tare. Se repezi la trusa Doctorului şi o scotoci 
răvăşind totul. De ce îl mai pusese să facă ordine în ea? Ei, 
n-avea timp de explicaţii. Găsi o pereche de mănuşi, 


a că 
ă în 


oricum, trebuia să rişte, îşi trase mănuşile pe mâini şi luă 
de pe masă portocala abia atinsă de Pol. leşi cu ea afară şi 
o aruncă în golf. Când. se întoarse Doctorul era aproape 
adormit. Părea fericit. Abe îşi strânse portocalele în sac. 
Una rămăsese pe masă. O luă şi se apropie de Doctor. 

— Asta e a ta. S-o mănânci acum. O să-ţi facă mai bine 
decât drogul. Ea nu minte. 

Aşteptă până ce îl văzu că începe, cu greutate, s-o 
decojească, Zvârli haina Doctorului peste geamul spart. 
Aruncă o privire circulară prin încăpere; toate erau în 
regulă. Lucrase perfect. Parcă îşi făcuse planul cine ştie de 
când. Şi parcă era obişnuit cu asemenea treburi. Numai că 
acolo n-avea voie să zăbovească nicio clipă. leşi grăbit şi 
trânti uşa cu violentă. Uşa metalică scoase un sunet pre- 
lung, parcă era o bătaie de gong. Semnalul încetării unui 
act. Sau începutul unui alt act. Lipseau doar aplauzele. Şi le 
putea oferi singur. La scena anterioară nu puteau asista 
spectatori. Trebuia să se împace cu acest gând. Va avea 
grijă ca mai târziu... De spectatori avea el nevoie? Doar l-ar 
încurca. Nu era vorba despre trac. Pur şi simplu, în jocul său 
erau prevăzute şi scene care nu puteau fi văzute de alţii. 
Doar efectele lor. Rezultatul. 

Aşadar vinovaţii îşi primeau pedeapsa. Trebuia să recu- 
noască, şi ei se achitau onorabil de rolurile lor. Avea nişte 
parteneri grozavi. Nu-i mai rămânea decât să ţopăie de 
bucurie. l-ar fi stat şi bine! Oricum, gongul bătuse, începea 
un nou act... 


XXI 


În port lucrurile se limpeziseră. Până şi despre vreme se 
putea spune acelaşi lucru. Ninsoarea se domolise atât de 


mult. Încât şalupa se putea pregăti de drum. Dacă o am- 
barcaţiune poate pleca singură. Cei aflaţi pe puntea ei nu-şi 
mai băteau capul cu aşa ceva. Se zăreau bine cele opt 
sicrie. Două erau ocupate. Când va sosi ajutorul de poliţist, 
domnul Abe îi va ordona să-l transporte la locul lui şi pe 
Doctor. Cel puţin ăsta o sfârşise mulţumit. Şi. probabil, 
repede. Cei de pe Continent descoperiseră iarăşi o armă 
teribilă. Mută şi eficace. Aşadar, socoti Abe, sunt trei răpuşi 
de această armă - sau datorită ei ceea ce era acelaşi lucru. 
Au mai rămas cinci locuri. Şi el avea şase portocale. Ce 
trebuia să facă? Cum să scape de una fără să săvârşească 
o greşeală? Să mai caute un vinovat? Nu. Nu primise 
asemenea instrucțiuni. N-avea decât să aştepte des- 
făşurarea evenimentelor. Trebuia să fie realist - o fi el 
distribuit în rolul principal, dar rămânea totuşi un simplu 
executant. Nu se putea îndoi că totul se desfăşura după un 
program minuţios stabilit. Cu toate că, o simţea din plin, 
era cel mai puternic om din Insulă. A trebuit să treacă o 
viaţă, mai precis să ajungă chiar la capătul ei ca să poată 
spune asta. Ş? la ce era Bună puterea pe care o deţinea? 
Puterea cu care fusese investit de „El”. Să dea ordine unui 
ajutor de poliţist? Să-i pună pe cei de la Club să-l respecte 
altfel decât până acum? Eventual putea cere fotoliul 
Guvernatorului, ar povesti ce s-a întâmplat până acum i s- 
ar oferi, fără îndoială, această cinste. Dar cine l-ar crede? 
Are un martor. Deşi... La urma urmei ar putea face imediat 
dovada puterii lui. Şi ce naiba să facă el cu un fotoliu 
dărăpănat? Se putea muta, măcar pentru câteva ore. In 
hotelul lui Bel. Scăpa astfel de doamna Nada. Ei, în privinţa 
asta lucrurile erau fireşti. Sigur că va scăpa de ea. Face 
parte din program. Doamna Nada... trăise cândva cu fostul 
căpitan-poştaş. Se culcase cu toţi grangurii Insulei. Când 
aceştia erau o realitate şi ea mai avea farmece de împărţit. 
Şi ce-i păsa lui? O putea condamna numai pentru asta? 
Vremea lui venise prea târziu. altfel... De fapt, ea îl dorea 
acum. Pentru că era ultima ei şansă. Şi pentru că se 


plictisea, crăpa de plictiseală. Ea fusese prima proprietară a 
bordelului şi când se simţise prea obosită îl vânduse lui Bel. 
Dar continuase să... colaboreze la afacerea aceea. Ea 
recruta fetele. Domnul Abe, bunul şi conştiinciosul domn 
Abe... Ah, nu, asta fusese până acum. El era, de aici înainte, 
un om puternic, un dur. Mai mult chiar, un stăpân. Ei bine, 
refuza, în consecinţă să se mai gândească la fleacuri. Ce 
rost avea să scormonească în gunoaiele Insulei? Toată 
Insula asta era o mare grămadă de gunoi şi el se cocoţase, 
dintr-o dată, tocmai în vârful ei. Gata să-şi trâmbiţeze 
victoria. Hotărât s-o trâmbiţeze cât mai tare. Hotărât pe 
naiba. Fetele cumpărate de doamna Nada aveau în jur de 
zece ani... Ei, nu era cazul să devină sentimental. Nu acum. 
fiindcă şi-ar putea pierde controlul. Acum după ce-l văzuse 
pe doctor împuşcându-l pe căpitanul-poştaş, pe Pol murind 
otrăvit, pe Doctor primind portocala chiar din mâna lui... 
Rămânea tot mai singur. Se afla pe ţărmul unei mări fără 
nume, pregătindu-se să devină stăpânul unei Insule... Păi 
stabilise că este deja stăpânul Insulei! Ce teritoriu 
nemaipomenit! Un petec de pământ pe care anotimpurile 
îşi făceau de cap, se amestecau, secete şi uragane, arşiţe şi 
ninsori, tornade fierbinţi şi înghețuri timpurii veneau de-a 
valma, se abăteau asupra unor oameni resemnaţi (ori 
asupra unor fantome). De fapt, nici nu mai ştia rânduiala 
anotimpurilor, fiindcă n-o trăia direct. Totul era amintire. ŞI 
amintirile pot fi uneori confuze. Nu uitase, fără îndoială, 
cum trebuia să fie o vară, de pildă. Dar, ce putea spune 
când într-o singură zi se schimbau trei anotimpuri? lată, şi 
acum, ninsoarea încetase; dinspre ape venea o briză 
călduţă. Până la amiază cine ştie ce se mai întâmplă. Nu s- 
ar mira de nimic. Şi nu va fi nemulţumit de o evoluţie 
imprevizibilă a vremii. Nici măcar n-o să se plângă. Şi aşa n- 
avea cui. Poate celor care aveau să-i împărtăşească soarta. 
Numai că aici se schimba povestea. De el depindea ordinea 
în care vor avea parte cei de pe faimoasa listă (în fond 
inexistentă) de aroma portocalelor. Oricum, El avuseseră 


imaginaţie! Lui nu i-ar fi dat prin minte aşa ceva. Asta 
pentru că nici nu s-a gândit la posibilitatea de a pedepsi 
nişte vinovaţi. Că se număra printre ei era o întâmplare. 
Deocamdată putea ignora amănuntul. Va păşi în oraş ca un 
învingător. Un învingător care arăta jalnic... Cel puţin în 
ceea ce privea ţinuta. Dar cine se va uita la hainele lui? Pe 
cine-l va interesa ţinuta unui învingător? Un asemenea om 
se recunoaşte de la distanţă, după felul cum merge, cum îşi 
ţine fruntea înălţată, siguranţa rostirii unor vorbe (capitale 
pentru soarta altora), gesturile precise, privirea de oţel şi 
aşa mai departe. Adevărul era că habar n-avea cum trebuie 
să arate un învingător. Văzuse mulţi oameni puternici, dar 
asta însemna altceva. Oameni puternici găseşti peste tot. Şi 
vinovaţi nu? Şi laşi nu? Şi... Ba da, ba da. Era timpul să se 
liniştească. Ce era şi cu tracul ăsta? Intra şi el într-o scenă 
adevărată, avea un rol şi era înnebunit de teama de a nu 
rata şi de data aceasta. Ultima lui şansă! Dealtfel şi prima. 
Până acum nu-i acordase nimeni nici cea mai mică şansă 
de a fi cineva. Şi singur nu-şi putea crea şansa aceea? Prea 
multe întrebări de când a început povestea cu portocalele 
astea. Şi ce era sigur, până seara n-o să poată răspunde la 
toate. Nici nu încerca. De multe ori ajunge să-ţi pui 
întrebarea. Şi pentru asta e nevoie de curaj, de hotărâre. 
Avea el curajul, necesar? Oho, putea fi sigur. Şi de unde 
împrumutase curajul acesta? Cine erau „El?” Te pomeneşti 
că ar trebui să le mulţumească. Sau, dimpotrivă, să le 
declare deschis întreaga lui ură. Ură pentru ce? Pentru că 
întârziaseră? Uitase că vor să-l distrugă? N-avea importanţă 
de vreme ce mai întâi îi încredinţaseră un asemenea rol. Ar 
fi mulţumiţi dacă ar afla cum gândeşte? Poate au şi aflat, 
cine ştie cum îl urmăresc, cum îi ghicesc gândurile, cum au 
pătruns în fiinţa lui şi... Ei nu! El este singur şi nu permite 
nimănui să intre în sufletul lui. Se înşeală cei care cred că 
aşa ceva mai este posibil. Ce-ar fi să se întoarcă împotriva 
lor? Da, asta ar fi ceva. Numai că nu ştia împotriva cui 
trebuia să lupte. Adică dacă se gândea bine ar fi ştiut. 


Lupta trebuia s-o dea cu el însuşi. Ca să-i înfrângi pe alţii 
trebuie să te înfrângi mai întâi pe tine. Asta suna grozav de 
frumos! Mai să rămână mut, în gândurile lui, faţă de 
înţelepciunea la care ajunsese. Mut de admiraţie. Păi până 
acum nu se admirase? Nu era termenul cel mai potrivit dar 
mergea. Să spunem atunci că fusese doar mulţumit de felul 
cum trăia. Deci se aproba întru totul. De aici până la 
admiraţie nu e decât un pas. Oare ticăloşii nu se admiră 
pentru fărădelegile lor? Dar era el un ticălos? Se învârtea 
într-un cerc, o să ameţească în cele din urmă şi... va ajunge 
de unde a plecat. Adică la vechea lui stare! Brrr! Asta în 
niciun caz. Mai bine... Nici. la aşa ceva nu se putea gândi. 
Singura soluţie era să iasă din cerc. „In regulă bătrâne, aşa 
să fac!” îşi promise el. 

Unde naiba umbla omul acela? Cât o să mai stea în faţa 
acelei cabine? | se păruse la un moment dat că telegraful 
funcţiona din nou. Nu putea să intre încă. Şi nici n-ar fi 
înţeles mesajul. Poate că totuşi... Dacă se descurca ajutorul 
de poliţist el de ce n-ar fi putut? Ei bine, n-avea chef să mai 
recepţioneze vreun mesaj. Era sătul până peste cap de ele. 
Îl aşteptau vinovaţii lui. Auzi ce mai exprimare! El, domnul 
Abe, stăpânul unei turme de vinovaţi! Şi totuşi, aşa şi era. 
începuse perioada lui de glorie. Cei resemnaţi vor fi 
vinovaţii. N-au nicio scăpare. Şi cei acum resemnaţi (oare 
erau ei aşa?) nu avuseseră şi ei o epocă de glorie? Atunci 
când fuseseră stăpâni. lar de mâine cine vor fi stăpânii? 
Fiindcă şi el, Abe, va... 

În faţa lui, apărut ca din piatra cheului, stătea ajutorul de 
poliţist. Raporta supus îndeplinirea ordinului. Avusese ceva 
de furcă, voise să îndepărteze femeile acelea trei. Nu 
reuşise, fiindcă veniseră şi altele. N-aveau ce face în 
colibele lor aşa că... 

— Lasă-le acolo, porunci Abe. Cu atât mai bine. Cei din 
sicrie vor avea un priveghiu cum se cuvine. Dar trebuie 
completate locurile. 


Ajutorul de poliţist ceru ordine clare. El executa orice 
ordin. Singura condiţie era să-i fie clar formulat. 

— Dă-mi pistolul tău, îi ceru Abe. 

Ajutorul de poliţist se descinse şi îi dădu lui Abe centura 
cu uriaşul pistol. Îl ajută apoi pe Abe să şi-o potrivească. 
Abe avea nevoie de acel ajutor, nu mai purtase în viaţa lui 
o armă. Dar era convins că va şti s-o folosească. li ceru 
ajutorului de poliţist câteva mici lămuriri pe care le ascultă 
cu aerul că îi face o mare favoare. Doar astfel trebuia să se 
comporte un şef, nu-i aşa? 

Odată înarmat, Abe era gata să pornească la acţiune. 

Se înseninase, soarele începuse să pripească. Hainele se 
uscau pe el, le simţea prinzând o crustă tare, de noroi 
zvântat, dar nu-l deranja. Avea senzaţia că e îmbrăcat într- 
o platoşă. Asta-i mărea siguranţa. Făcu, de încercare, câţiva 
paşi. Simţi pistolul bătându-i coapsa grăsulie şi se bucură 
ca la o mângâiere. O mângâiere cumva aspră, bărbătească. 
Aproape prietenească. Aşadar o armă îţi poate ţine loc de 
prieten. Da, fiindcă în ea te poţi încrede. Orgoliul său era 
satisfăcut. 

Îi dădu ajutorului de poliţist ultimele instrucţiuni, va 
proceda cu multă prudenţă când îl va scoate pe Doctor din 
cabină şi îl va transporta la şalupa poştală. Totul era să aibă 
răbdare, să nu se pripească. Va deschide întâi uşa şi se va 
îndepărta. Va reveni după un timp şi va înlătura, de afară, 
haina care acoperea spărtura din fereastră. Se va îndepărta 
iarăşi şi va reveni când cabina se va fi aerisit ca lumea. 
Numai atunci va intra, protejându-şi nasul şi gura. Ar fi mai 
bine să folosească o mască de gaze. N-aveau aşa ceva la 
poliţie? Sigur că aveau. Să caute. Avea vreme să se ducă 
până la sediu şi să se întoarcă echipat pentru ceea ce avea 
să întreprindă. Pe drum nu trebuie să stea de vorbă cu 
nimeni. Şi aşa femeile vor purta vestea, asta era sigur. 
Oricum, îi numi persoanele cu care, din ordinul lui, nu se va 
aşterne la discuţii. Un ajutor de poliţist nu stă la taclale cu 
nişte vinovaţi. Să nu ceară explicaţii. Nu era treaba lui de 


ce sunt vinovaţi oamenii aceia. Nu-i ceruse nimeni părerea 
dacă sunt sau nu vinovaţi. Asta era sarcina lui. El şi numai 
el avea puterea de decizie în Insulă. Lucrurile erau cât se 
poate de clare, nu-i aşa? Dacă funcţionează telegraful să-l 
dea dracului. Nu mai aveau ce mesaje primi şi nici de 
comunicat ceva nu era cazul. Dacă se iveşte ceva nou îi va 
raporta lui. Cum unde să-l găsească? La „Club”, la 
pensiune, la reşedinţa Guvernatorului, o să-i dea el de 
urmă. Atâta lucru trebuie să poată face şi un ajutor de 
poliţist. Cel mai bine era să vină peste trei ore la „Club”. O 
să-l aştepte acolo. Atunci îi va comunica noi ordine. 

Domnul Abe ţinuse un adevărat discurs. Cam lung şi 
confuz. Deprindea totuşi greu rolul de şef. Important era ca 
ajutorul de poliţist să-l înţeleagă şi mai ales să-l asculte 
orbeşte. Chiar dacă-i va da ordine incredibile. 

— Poţi fi sigur că voi fi pus şi în situaţii din acestea, 
încheie Abe. 


XXII 


La drumul de întoarcere domnul Abe avu un noroc 
nemaipomenit. Trebuia să se fi gândit la posibilitatea 
aceasta dar, era explicabil, îi era necesară o perioadă de 
acomodare cu avantajele create de noua sa situaţie. Maşina 
poliţiei se afla lângă debarcader (Abe nici n-o văzuse din 
pricina perdelei de ceaţă, la început, şi apoi a ninsorii). 

Câtă deosebire faţă de drumul anevoios de dimineaţă, 
parcurs cu atâtea îndoieli şi spaime (acum nu le mai avea?) 
ce-l invadau la fiece pas chinuit. Nici popasul acela, sub 
umbrarul pe jumătate putrezit, părelnic adăpost de ploaie, 
nu-i lăsase o amintire plăcută - parcă se speriase de 
bâzâitul unui ţânţar... În sfârşit, ce rost avea să-şi mai 


amintească toate acestea. Acum se întorcea aproape 
victorios (cel puţin aşa hotărâse). 

Ei da, plăcerea atingerii volanului lucios, care îmbia la 
mângâiere tandră, piciorul apăsând până la refuz pedala de 
acceleraţie, aerul rece, sufocant de rece, dar îmbătător, 
perna comodă a fotoliului (un preludiu oare?, îl aştepta doar 
fotoliul Guvernatorului), toate îl făceau pe domnul Abe, 
blândul, timidul, conştiinciosul contabil (oho, asta fusese 
demult!) să se simtă de-a dreptul fericit. E drept că maşina 
nu arăta prea grozav, dar putea goni după voie, era o 
maşină bătrână şi credincioasă, încăpăţânată şi aprigă, mă 
rog, el o simţea ca pe o fiinţă vie şi o îndrăgise de cum 
pornise motorul (mai nou se îndrăgostea de obiecte? - 
aşadar maşina, după ce mai întâi fusese pistolul; de fapt, 
mai era şi visul cu fotoliul Guvernatorului!). Pe insulă mai 
erau încă două maşini. Aşadar trei cu toate. Cine şi-ar mai fi 
permis luxul nesăbuit de a circula cu maşina, în epoca 
aceea de cumplită sărăcie, decât Guvernatorul, Bel şi 
poliţia? De unde benzină, de unde piese de schimb, de 
unde necesarul lichid antigel şi (aşa mai departe? Doar 
căpitanul-poştaş le mai putea aduce, dar la ce preţuri! Le 
explicase că nici pe Continent situaţia nu era grozavă, 
confirmaseră treaba asta şi ziarele (oricât de învechite erau 
ele când ajungeau pe Insulă). Şi ce circulaţie fusese pe 
vremuri! Maşinile se retrăseseră pe rând. Intâi cele ale 
Companiei, apoi cele aparţinând unor instituţii ce 
funcționau în virtutea inerţiei şi, în sfârşit, cele particulare. 
Erau stocate pe un teren ce aparținuse Companiei, puse la 
păstrare (pentru cine.?) dar nimeni nu mai dădea pe acolo. 
Terenul fusese năpădit de vegetaţia care oricât de săracă 
ar fi fost, îşi cerea drepturile. Aproape că uitaseră de locul 
acela cei din Insulă. Pe cei din aşezarea de pescari oricum 
nu-i interesa. Ei aveau bărcile lor cu pânze şi speranţa unui 
pescuit bun, adică o pradă care să le asigure, cât de cât 
traiul zilnic. 


Deci Abe gonea pe drumul pietruit care urca lin, în 
serpentine dulci, spre ceea ce ei se încăpăţinau să mai 
numească oraş. Avusese un noroc nesperat şi îşi mai dorea, 
cu ardoare, încă o şansă. Pe măsură ce mărea viteza, do- 
rinţa îi devenea şi mai aprigă. Şi i se împlini. Maşina lui Bel 
ieşise de pe o alee năpădită de buruieni şi se angajase pe 
drumul principal. Era într-adevăr uimitor că îl întâlnise, cine 
ştie ce treburi îl scoaseră pe Bel din bârlogul său la ora 
aceea. Oricum, Abe îl zări de la distanţă şi, cu bucurie, 
constată că distanţa dintre ei se reduce vizibil. Când l-a 
depăşit, domnul Abe a pornit sirena şi a claxonat lung. 
Păcat că nu era praf, ce plăcere ar fi fost să-l lase în urmă 
pe îngâmfatul acela de Bel, înecat într-un vârtej roşietic, 
orbitor, umilitor şi mai mult prin efectul psihic... Dealtfel îi 
furase chipul în oglinda lui retrovizoare. O faţă zăpăcită, cu 
o expresie de mirare tâmpă. Bel se freca la ochi cu o mână 
şi parcă îl chinuia o tuse rea (şi totuşi nu era praf! - desigur, 
cel depăşit şi-l închipuise, poate Abe îi transmisese mesajul 
dorinţei sale şi...). Abe bănuia că Bel înjurase de mama 
focului. Cu atât mai bine! Îşi recunoştea înfrângerea acest 
neînsemnat adversar... Ei, aici nu trebuia să-l subaprecieze. 
Depăşirea aceea, un joc la urma urmei, simbolic însă pentru 
fiecare dintre ei, îl întărâtase şi Bel era suficient de 
periculos şi fără să fie adus în starea asta. Numai că 
domnul Abe uită repede de el. Maşina lui mergea ca învis, 
ar fi dorit ca drumul acela să fie neînchipuit de lung. Se 
simţea grozav, pistolul greu îi apăsa coapsa, vântul îi spăla 
gândurile grele, senzaţia vitezei îl îmbăta... 

În faţa pensiunii frână brusc şi roţile maşinii împroşcară 
cu noroi pereţii casei. Ba mai mult. Doamna Nada, alarmată 
de vuietul sirenei, ieşise în mica verandă, odinioară 
elegantă. Dacă veranda păstrase vagi urme de eleganţă, 
era evident că stăpâna pensiunii depusese toate strădaniile 
să pară acum cât mai elegantă. Şi toate eforturile ei 
fuseseră zadarnice. Rochia albă, lungă, era într-un hal de 
nedescris. lar ea încremenise, udă şi murdară, incapabilă să 


scoată vreun sunet deşi deschisese gura... Dar nu era decât 
uimire, nici urmă de indignare. Nici nu simţise stropii grei 
de noroi. Nu lua în seamă nici ploaia (judecând după 
băltoacele din faţa casei plouase cu furie, dar nu de multă 
vreme; oricum, nici pomeneală să se vadă în vreun fel că 
ninsese, probabil că ninsoarea fusese... comandată numai 
în golf - Abe nu stătu să judece dacă acest gând era stupid 
sau nu). Aşadar Nada rămăsese pur şi simplu cu gura 
căscată (gest atât de detestat de către ea la alţii) - din 
maşină cobora un nou domn Abe. Altul decât îl ştia ea. 
Unde era rotofeiul, molatecul, grăsanul care transpira de 
emoție doar când îi adresa un cuvânt? Şi faţa domnului Abe 
era alta. Împietrită, o mască săpată în piatră. Doar o urmă 
de zâmbet, uşor amar, de om care ştia multe, o făcea 
atrăgătoare. Deosebit de atrăgătoare! Şi ţinuta lui! 
Gesturile precise, energice, câtă forţă ascunsă se eliberase 
dintr-o dată! Un adevărat miracol. Domnul Abe era un 
bărbat. Şi încă unul de rasă. Ehei, în privinţa asta doamna 
Nada nu putea să se înşele. li recunoştea fără nici O ezitare. 
Dintr-o aruncătură de ochi. Atât îi era de ajuns. Numai că 
acum nu-şi mai putea desprinde privirile. Il sorbea din ochi. 
Nu avea nicio importanţă că şi costumul lui Abe arăta ca vai 
de el (asta dacă era în stare să realizeze cum arăta rochia 
ei). 

Starea în care se afla costumul îl determinase pe domnul 
Abe să treacă pe la pensiune. Mai era şi un mic calcul. O să 
se lase aşteptat. Nu încăpea nicio îndoială că Bel povestise 
cum îl văzuse în maşina poliţiei, trecând în viteză nebună 
pe lângă el. Ştirea va stârni senzaţie şi vor fi nerăbdători să 
audă explicaţiile. Fireşte, n-o să întârzie prea mult, n-avea 
chef să se descopere ce s-a întâmplat în port. Oricum, 
costumul trebuia schimbat. Nu se făcea să apară în halul 
acela la „Club”. Ar fi dat, pe deasupra şi de bănuit. 

Timp de pierdut n-avea prea mult, aşa că trecu grăbit pe 
lângă încremenită doamnă Nada aruncându-i din mers: 

— Cred că ar trebui să intri în casă... O să îngheţi. 


Cu toată graba (voia să scape de ea) ezitarea de la urmă 
fu posibilă. Şi ce auzise doamna Nada după acea mică ezi- 
tare o topise de tot. Uite, avea grijă de ea! Un bărbat în 
toată puterea cuvântului, grăbit pentru a rezolva cine ştie 
ce afacere importantă, găsise modalitatea de a-i arăta că o 
interesează. Cuvintele acelea erau cumva ocrotitoare, 
calde. Şi o dovadă a bunelor maniere. Că o tutuise i se 
părea atât de firesc, încât uită că ani de zile au trecut până 
au ajuns aici. Doamna Nada îl urmă supusă. Se cuvenea să- 
i prepare o cafea fierbinte. Era de-a dreptul înduioşată de 
elanul ei. Nu mai simţise aşa ceva pentru un bărbat (şi ce 
bărbat!) de... Ei, asta nu se cădea să socotească, nici măcar 
ea. Totuşi de când nu mai pregătise o cafea pentru un 
bărbat... grăbit? Aşa putea întreba, formularea era mai 
decentă şi... Şi nu-i putea da un răspuns precis. Era prea 
emoţionată, capul îi vâjiia plăcut, auzea o vagă melodie; un 
vals desigur... Să-i dea zor, bărbatul cel minunat pierise din 
faţa ochilor ei, lăsând în urmă o suavă adiere de portocale! 
Doamna Nada se smulse, hotărâtă, din starea de 
beatitudine care o cuprinsese. Numai de ar avea timp, se 
gândea, numai de i-ar ieşi cafeaua aşa cum şi-o dorea, 
numai dacă n-o să se grăbească el prea tare, numai dacă... 
Ehei, o mulţime de mici şi nevinovate dorinţe care însă, 
adunate, puteau... Ştia ea unde putea ajunge. Poate că ar 
trebui să se roage. Să implore cerul s-o ajute. Ei asta-i 
bună! Ce, ajunsese chiar de lepădat? Ea, prima femeie din 
Insulă, adică cea mai... Bine, bine, se liniştea, va face tot 
ce-i stă în putinţă ca să reuşească. Doar să se calmeze 
puţin. Era prea exaltată, ce naiba! La vârsta ei! La naiba şi 
cu vârsta! Uitase cum întorceau bărbaţii capul după ea 
când trecea pe bulevardul principal, navigând prin mulţime 
ca o navă amiral? Se despica mulţimea aceea în două 
pentru ca ea, arborând un zâmbet ca şi marele pavoaz, să 
înainteze maiestos şi... Ce o apucase cu bâiguiala asta 
marinărească? Işi adusese aminte de căpitanul-poştaş... N- 
o mai putea interesa. Era atât de bătrân şi atât de... 


Domnul Abe primise nişte portocale. | le făcuse cineva 
cadou? Dumnezeule, ce aromă aveau! Oare va avea gen- 
tileţea să... Ei, fără îndoială, un asemenea bărbat... 


XXIII 


În vreme ce domnul Abe îşi schimba costumul, în mizera 
sa cameră (abia acum vedea adevărata stare a locuinţei 
sale şi s-ar fi lăsat cuprins de indignare dacă nu c-ar fi 
concentrat asupra importantelor acţiuni ce avea să le 
întreprindă în curând), doamna Nada îşi revenise din uluială 
şi se pusese pe treabă. Deşi unei femei îi trebuie o cantitate 
enormă de timp ca să-şi termine preparativele în vederea 
cuceririi unui bărbat, era optimistă. Nu era îngrijorată de 
faptul că de afară răzbătea până la ea torsul lin al 
motorului, semn că Abe avea intenţia să nu zăbovească 
prea mult (altfel l-ar fi oprit), nici de faptul că, oricum, un 
bărbat îşi termină toaleta mai repede. Important era să nu- 
şi piardă din nou capul. Să n-o ia razna în efuziunile ei 
sentimentale. Şi apoi, avea experienţă destulă. Mai simţea 
o urmă uşoară de beţie plăcută (aroma portocalelor să fi 
fost de vină? (dar asta n-o împiedica în febrila ei activitate. 
În primul rând rochia. Cea mai bună se prăpădise. Dealtfel 
nici nu prea mergea albul. Se gândi la ceva mai şocant. lată 
o rochie roşie, un roşu violent, aţâţător. Şi coafura ar trebui 
niţel schimbată. Blestemata aia de ploaie o nenorocise. 
Parcă stătuse sub un duş (îşi aduse aminte că ploaia era 
caldă). Nu-i nimic. O perucă poate face minuni. Mai cu 
seamă când are culoarea aurului. Apoi, creme, farduri, 
esențe tari. Descoperise în caseta cu bijuterii o pereche de 
cercei superbi. Un dar al Guvernatorului. din vremea când 
acesta se dădea în vânt după ea (ce timpuri i). Ei, nu era 


vremea amintirilor de niciun fel. Fiecare cercel avea câte un 
rubin în formă de lacrimă. Două lacrimi enorme, de sânge, 
curgând din montura lor de aur. Mai greu era cu alegerea 
colierului. Unui bărbat ca Abe nu-i puteau place podoabele 
prea ostentative. Ajungeau cerceii ca să-l impresioneze în 
vreun fel. Deci să aleagă ceva potrivit cu decolteul acela 
larg (o avantaja, umerii nu-şi pierduseră rotunjimea iar 
sânii, cu grijă săltaţi, îşi dezvăluiau din rotunjimi atâta cât 
se cuvenea). Imaginea din oglindă o mulțumea. Ce sâni 
superbi! Parcă ar fi... parcă ar fi două portocale! Doamna 
Nada se felicita pentru o fericită inspiraţie - în salonul cel 
mare aprinsese câteva lumânări. Lumina lor mai mult 
ascundea decât dădea în vileag detaliile. Argintăria bătrână 
lucea stins şi misterios, oglinzile, uşor coclite de vreme, 
răsfrângeau luciul acela, creând o atmosferă romantică. 
Draperii grele, căzând în falduri maiestuoase, împiedicau 
lumina zilei să pătrundă în încăperea unde se păstra, fără 
îndoială, singura mobilă cu aer aristocratic din Insulă. Adică 
atât cât mai putuse fi salvat. Da, putea fi mânară şi de asta, 
nici casa Guvernatorului nu rivaliza în bun gust şi lucruri 
rare cu tot ce supravieţuise în anii de cumplită restrişte, 
aici, în casa ei. Focul din cămin ardea mocnit, câte un 
buştean trosnea uşor tulburând liniştea salonului şi 
contribuind la creşterea notei de romantism. În fugă, 
doamna Nada adusese şi un patefon străvechi, o piesă rară 
pentru care colecţionarii de pe Continent ar fi dat bani grei, 
pâlnia lui uriaşă îi aducea aminte de o epocă glorioasă în 
care... Nu, se hotărâse doar, nu mai conta nimic din tot ce 
ţinea de trecutul ei sentimental. Acum se gândea numai la 
domnul Abe. Cu o tandreţe aproape feciorelnică. Ce fiori o 
treceau, Dumnezeule! In cele din urmă găsi şi o podoabă 
pentru gâtul ei delicat - un colan de aur vechi, simplu şi fin, 
de la distanţă aproape nu se vedea, din apropiere linia 
aceea de aur roşu părea... da, asta trebuia să sugereze, 
urma lăsată de cuțitul ghilotinei, capul aristocratic fusese 
odată rostogolit într-un umil coş de nuiele, apoi ridicat de 


acolo de mâna călăului şi arătat unei mulţimi în delir, apoi, 
cu un balsam miraculos fusese lipit la loc, un tânăr nobil în- 
fruntase plebea răsculată ca să fure mai întâi capul apoi şi 
trupul, se întâmplase în timpul unei revoluţii de pe 
Continent, care, nu mai ştia să spună, oricum nu una din 
cele care s-au petrecut sau s-ar fi putut petrece pe Insulă, 
deci o revoluţie care se va fi întâmplat într-o eră de mult 
apusă, când mai existau leacuri miraculoase şi nobili tineri 
înflăcăraţi de pătimaşe iubiri şi... Păi da, era gata să-şi dea 
din nou drumul. Ce naiba? Nu mai avea răbdare? Terminase 
prea repede? Ce putea să facă? Să numere prin câte 
revoluţii trecuse? Dar acelea nu se întâmplaseră aici, ci pe 
alte insule, îl însoţise în tinereţe pe Bel, de la el avea 
colanul de aur... Numai că Bel nu fusese niciodată mistuit 
de o dragoste pătimaşă. Nici pentru ea nici pentru vreo altă 
femeie. Pentru aur da. Asta era altă poveste şi ar fi vândut- 
o şi pe ea, mai ales că ar fi obţinut un preţ fabulos în 
vremea când... Îşi aranjase de câteva ori peruca - un dar 
mai recent din partea căpitanului bărbos, cel atât de bătrân 
acum. Ei, atâta pagubă că îmbătrânise bătrânul pungaş. Ce 
bărbat mai putea sta alături de Abe. Se referea bineînţeles 
la bărbaţii din Insulă. Nişte umbre, asta erau cu toţii 
(băştinaşii nu intrau la socoteală, deşi văzuse câţiva tineri 
frumoşi, erau urmaşii acelor pescuitori de perle care ştiau 
să facă dragoste, numai că acum ea nu mai putea să 
cumpere dragostea unor asemenea tineri, adică se gândea 
că s-ar fi compromis, s-ar fi înjosit şi aşa mai departe, cu 
toate că...) Ar fi fost curioasă să ştie ce face domnul Abe în 
camera lui, de ce zăboveşte atâta. 

Domnul Abe nu-şi găsea butonii, treabă care îl enervase 
cumplit. Uite ce fleac putea să-l întârzie. Un valet ar fi fost 
necesar, s-ar fi putut sluji de ajutorul de poliţist... Ei, nici 
chiar aşa, individul ăla l-ar fi stânjenit, n-ar fi suportat 
atingerea mâinilor lui uriaşe când i-ar fi ţinut haina de pildă. 
Un valet stilat ar fi fost cu totul altceva, dar de unde aşa 
ceva pe Insulă? Aşa că haina şi-o îmbrăcă singur. Găsise 


butonii rătăciţi într-un sertar şi se simţea grozav după ce se 
schimbase, cămaşa i se mula pe trup, după baia călduţă (e 
adevărat că se folosise doar de un lighean cu smalţul sărit, 
dar efectul ţa urma urmei era acelaşi) materialul fin al 
cămăşii îi producea o senzaţie extrem de plăcută (n-o mai 
simţise până atunci), costumul, privit în oglindă, îl 
mulțumea, chiar îl încânta (se privea cu alţi ochi) până şi 
pantofii de lac îl bucurau cu luciul lor (ce naiba, începuse să 
ţină la tot felul de lucruri pe care înainte le ignorase pur şi 
simplu; pistolul, hainele, maşina, cine ştie ce se mai ivea de 
aci încolo!). La „Club” va face o bună impresie. Şi tare îi 
păsa lui de ce impresie va face acolo! Pentru asta se 
ducea? Uite că şi pentru asta. Va fi, în sfârşit cineva. Va 
avea el grijă şi de o eventuală partidă de şah cu ramolitul 
acela de Guvernator. Era curios să vadă ce figură va face 
directorul închisorii fără puşcăriaşi - acesta era, oricum, un 
neutru. Adică nu figura pe lista vinovaţilor. N-avea ce să 
caute pe ea. El ajunsese pe Insulă din întâmplare. În urma 
unui naufragiu. Şi peste toate îşi pierduse memoria. Nu mai 
ştia de unde plecase. Citea cu nesaţ toate ziarele vechi 
aduse de căpitanul poştaş, în speranţa că va descoperi 
printre rânduri un nume care să facă lumină în bezna care i 
se lăsase peste amintirile sale. Era puţin cam sărit şi Bel îi 
propusese Guvernatorului să-l numească în funcţia aceea, 
poate vrând să-şi bată joc. Dar naufragiatul o acceptase cu 
multă demnitate şi îşi luase rolul în serios. Ce fel de 
seriozitate mai putea fi şi asta? În sfârşit, individul acesta îi 
putea servi drept martor. Îi va urmări reacţiile şi va afla 
dacă se află pe drumul cel bun. Dar până atunci să rezolve 
povestea cu doamna Nada. Îl aştepta, fără îndoială, cu 
nerăbdare. În clipa când trecuse prin faţa ei îi văzuse 
expresia feţei. Şi ce-i mai străluceau ochii! Păcat că nu s-a 
întâmplat mai demult. Adică n-a reuşit să-i aprindă privirea 
decât acum când... 
Elegantul domn Abe se pregăti să coboare. 


XXIV 


Scărţăitul jalnic al scărilor nu-i strica lui Abe buna 
dispoziţie. Dimpotrivă, părea că-l amuză. Invârtea portocala 
ce i-o destinase doamnei Nada, schimbând-o dintr-o mână 
în alta la fiecare treaptă. Dar când o văzu, stând dreaptă în 
mijlocul salonului discret luminat, se opri brusc. Era rândul 
său să fie uluit. Il aştepta o femeie distinsă, de o frumuseţe 
cumva stranie (poate vinovată era rochia sângerie). Nota 
de distincţie a trăsăturilor ei nu era defel alterată de 
violentul roşului. Ce mai, avea în faţă o adevărată doamnă 
şi nu o... pasăre caraghioasă, cu penele smulse şi aşa mai 
departe... In fine, astea, comparatiile, aparţineau trecutului. 

lar atmosfera salonului îl cuceri total. Nu şi-l închipuise 
niciodată aşa. Mai intrase de câteva ori aici, dar ceea ce 
văzuse nu suferea comparaţie. Il ispiti un gând. Dacă s-ar 
opri acolo? Să scape în vreun fel de portocalele alea 
blestemate şi... să oprească timpul. Ar fi fost minunat să 
devină stăpânul acelui salon. Să-l transforme într-un do- 
meniu al său. La naiba cu lumea de afară! Cu Insula, cu 
vinovaţii ei, câţi mai erau. cu clima nebună, schimbătoare 
de la o zi la alta, de la un ceas la altul. La urma urmei ar 
putea încerca. 

Bine, s-a hotărât. va opri, nu ştia pentru cât, timpul. 

Doamna Nada îl privea ca pe un stăpân (aşteptat 
dintotdeauna!). Era vădit că-i lasă orice iniţiativă. 

Domnul Abe deveni galant. li oferi braţul şi o conduse 
spre scaunul din capul mesei. Ea ezită o clipă să se aşeze, 
locul acela i s-ar fi cuvenit lui. Sau poate că vor sta unul în 
faţa celuilalt. Dar aşa distanţa ar fi fost prea mare. Masa 
lungă, cu două duzini de scaune (făcută pentru banchetele 
din alte vremuri) ar fi trebuit să stea în sufragerie, dar 


aceea, nu mai exista - aici. În salonul neobişnuit de mare, 
doamna Nada adunase tot ce se mai putuse salva. 

Ea se aşeză, în cele din urmă ascultătoare, pe scaunul la 
care fusese condusă şi aşteptă. Puțin temătoare (doar era 
ultima ei şansă!). 

Domnul Abe, fostul contabil conştiincios (acum nu mai 
putea fi numit altfel), culese de undeva o tavă grea - argint 
înnegrit de vreme, şi o aşeză cu grijă pe tăblia lucioasă. 
Apoi depuse delicat fructul cel minunat. Arăta superb acolo. 

Doamna Nada scoase o uşoară exclamaţie. 

Abe era în vervă. Se mişca în jurul ei, uşor, parcă plutea 
sau parcă aluneca pe oglinda parchetului, totuşi mişcările 
lui lăsau să se ghicească o anume forţă reţinută. 

„Visez, nu poate fi adevărat”, îşi spunea doamna Nada. 
Pietrele rubinii ale cerceilor, lacrimi de sânge împietrite, 
adunau lumina slabă a lumânărilor, dându-i putere. 
Scânteiau puternic acele lacrimi statornice în încremenirea 
lor, doamna Nada abia avea curajul să respire, altfel poate 
s-ar fi scurs în aceeaşi oglindă pe apele căreia domnul Abe 
aluneca, fără îndoială că asta s-ar fi întâmplat. Aşa că ea nu 
îndrăznea să respire de teamă să nu destrame visul, ori 
vraja, ori ce o fi fost. Apăruseră lângă tavă şi nişte 
minuscule tacâmuri, tocmai potrivite pentru înfruptarea din 
alesul fruct. 

Vocea lui Abe se auzi calmă, dar cu o undă de căldură 
necunoscută de ea: 

— Ar trebui să te ajut. Dar mai am câteva treburi de 
făcut. 

Vocea lui se apropiase. 

— O să mă întorc curând. N-ai să părăseşti salonul, nu-i 
aşa? E o rugăminte. 

li simţea şi răsuflarea fierbinte. 

Cum putea ea rezista unei asemenea rugăminţi? Ar fi fost 
în stare să aştepte o veşnicie în salonul acela, în salonul ei 
(ori, cine ştie, poate al lor). 


Doamna Nada nu tresări când buzele sale i-au atins, 
uşor, lobul urechii. Chiar în locul de unde pornea lacrima 
rubinie. Un sărut ca o părere. Dar nu se înşelase. Domnul 
Abe se purta atât de delicat! 

— Portocala, murmura el, darul meu neînsemnat, ai s-o 
guşti acum, nu-i aşa? Fă-mi, te rog, plăcerea asta. 

De ce nu? Dacă o ruga! Avea să-i povestească după 
aceea cât fusese de delicioasă. Luă cuţitaşul şi se pregăti 
să decojească fructul. 

Domnul Abe se îndepărtase pe nesimţite. Alunecând pe 
oglinda parchetului. In prag se opri. Ezita să părăsească 
acel loc minunat? Ori nu-l lăsa oglinda aceea? Poate mai 
avea timp să... Parcă spusese că anulează timpul. Ajunsese 
şi stăpânul timpului pe Insulă? 

O rază de soare pătrunse, ca o lamă fină de pumnal, 
printre grelele draperii. Oglinda fu tăiată în două. Se sparse. 
Şi astfel domnul Abe îşi redobândi libertatea. Se crezuse, cu 
toate că era un stăpân, prizonier al oglinzii. Acum putea 
pleca. Lumina aceea dezvăluia detalii care... Nu, fusese 
prea frumos, de ce să nu păstreze o amintire... O privi pe 
doamna Nada. Stătea în aceeaşi poziţie ca înainte, doar 
capul îi eră uşor aplecat într-o parte. In partea locului ales 
de el pentru săratul acela cast. Cuţitaşul străpunsese coaja 
fructului şi... Nicio mişcare. De bună seamă doamna Nada 
nu mai îndrăznea nici să respire de teamă să nu destrame 
un vis. Nu mai îndrăznea chiar deloc. Domnul Abe păşi 
peste prag. Il aştepta lumea de afară. Visul se terminase. 
Ori dăinuia, chiar mai presus de puterile lui de stăpân. In 
vis nu există timp. 


XXV 


Torsul lin al motorului îl trezi la realitate. Câte mai avea 
de făcut? Fosta lui meserie îl făcea să ţină, pe cât era cu 
putinţă, o evidenţă clară a celor săvârşite până atunci. 
Poate că ar fi cazul să completeze nişte fişe (oricum, n-ar fi 
semănat cu acelea întocmite pentru Companie, de data 
asta ar fi fost vorba de oameni reali, de fapte concrete). 
Dar asta ar însemna să piardă o groază de vreme. Putea 
socoti şi în minte. Oricum, era mulţumit de cele realizate 
(adică respectase instrucţiunile, micile abateri nu i se 
datorau, dar fuseseră prevăzute şi nu  încurcau 
desfăşurarea evenimentelor aşa cum fuseseră ele 
programate - cel puţin aşa nădăjduia el). Căpitanul-poştaş, 
şeful poliţiei, Doctorul, doamna Nada... Lista se completa 
încetul cu încetul. Urma partea cea mai dificilă. Cea 
rezervată Guvernatorului, lui Bel, ajutorului de poliţist şi... 
Ei, despre persoana lui erau mai multe de spus. Era sigur că 
va rămâne până la urmă. Altfel cum putea avea 
convingerea unui lucru bine făcut? La „El” nu mai trebuia 
să se gândească. La cei care-i încredinţaseră această 
misiune şi-l învestiseră cu o putere de nebănuit. Chiar dacă 
îşi amintea de ei nu-i mai putea socoti duşmani. Era ciudat, 
dar asta simţea. Se simţea chiar în aceeaşi tabără cu „EI”. 
Nu era de partea lor de vreme ce urmăreau aceleaşi țeluri? 
Oricum, nu se înfruntau direct. Era liber să-i ignore. Sau să 
spere. Să spere ce? Păi poate că până seara îşi vor modifica 
intenţiile. Îl vor răsplăti şi... lar se complica în socoteli? La 
naiba cu aceşti „El”! Nici măcar nu se întreba cine sunt. 
Vremea unor astfel de întrebări trecuse. 

Se urcă în maşină şi senzaţia de siguranţă care-l 
stăpânea crescu. 

Îşi aduse aminte că rezolvase, corect, problema portoca- 
lelor. A celor abia începute ori nefolosite. Sau se va rezolva 
până la urmă. Cea a şefului de poliţie o aruncase în golf. 
Cea întreagă, destinată căpitanului poştaş ajunsese tot 
acolo. O aruncase el pe fereastra camerei sale. Ei da, ce 
privelişte minunată văzuse. O întindere de necuprins, 


albastră, atât de albastră că îi dăduseră lacrimile când o 
privise. Nu ţinea minte ca de la fereastra sa să aibă prilejul 
admirării unei asemenea mări. Niciodată nu fusese cerul 
atât de senin (cât trecuse de la ridicarea ceţii şi oprirea 
ninsorii?). Ce rămăsese de la Doctor îndepărtase desigur 
ajutorul de poliţist. li dăduse doar instrucţiuni precise. Cât 
priveşte portocala rămasă pe talgerul de argint din 
dormitorul doamnei Nada, n-avea decât să rămână acolo. 
Ca şi visul. Ca şi... 

In sacul devenit uşor mai avea patru portocale. O purta şi 
pe a lui cu el, cine ştie ce se ivea, neprevăzut, şi dacă avea 
nevoie îi stătea la dispoziţie. Mai bine ar lăsa-o acasă. Dar 
asta însemna să treacă pe lângă salon. Emanaţiile uriaşe se 
risipiseră dealtfel în toată casa. Bine, o va lua cu el, 

În maşina deschisă simţea din plin schimbarea vremii. 
Aerul era cald şi plăcut. Dinspre golf adia o briză uşoară. O 
mângâiere. Simţea ispita (a câta oară?) să oprească totul. 
Ce-ar fi să tragă un pui de somn, acolo, în maşină? Să 
dormi în aer liber, mângâiat de briza aceea minunată! 
începea să merite să trăieşti pe Insulă! Chiar dacă nu avea 
priveliştea de la fereastra sa, şi din locul acela marea se 
dezvăluia la fel de superbă. Uite şi nişte pânze în golf. Se 
întorceau pescarii atât de repede? Ori abia acum leşeau în 
larg.? Ce prostie! Ei plecaseră când vremea era încă bună, 
cine să prevadă ninsoarea?, şi apoi în larg poate că nu se 
întâmplase nimic. De unde să ştie el cum arăta marea în 
larg? Traversase totuşi marea, atunci când sosise pe insulă. 
Şi ce era cu asta? Mai ţinea minte ceva? Nimic. Cum nu-şi 
amintea, din viaţa sa pe Continent, decât un nesfârşit şir de 
eşecuri. Parcă pe Insulă fusese mai grozav! Dar nu ajunsese 
el un contabil conştiincios? În ochii cui? Ai lui, vezi bine. La 
urma urmei puţin îi păsa de părerea celorlalţi. Şi ce-i tot 
dădea cu marea? De când devenise un admirator al ei? Il 
vrăjise imaginea ei când o privise pe fereastră şi... 
Dumnezeule! Asta era! Pipăi febril sacul cu portocale. Simţi 
doar trei fructe. Il desfăcu şi le rostogoli pe banchetă. Aşa 


era. Nu ieşeau la numărătoare decât trei. Priveliştea mării îl 
furase şi, din nebăgare de seamă, aruncase pe fereastră 
încă o portocală. A cui? Ceva totuşi se înregistrase din actul 
său involuntar. Aşadar nu se uită nimic. Doar dacă doreşti. 
Păi de ce nu-şi doreşte asta? Să uite de portocala care, 
poate, îi era destinată. Să uite aşa cum, cu bună ştiinţă, 
uitase amănuntele vieţii lui. Şi nu-şi putea descoperi 
vinovăția. Uitarea înseamnă disculpare? In faţa cui? A lui, 
bineînţeles. Şi „El”? Spusese că-i va ignora. Ei bine, îi 
ignoră. Ducă-se dracului! E simplu. Chiar prea simplu. Ar 
trebui să verifice. Să vadă dacă toate sunt în regulă. Ce 
naiba era cu atâtea pânze în port? Erau frumoase, grozav 
de frumoase dar prea multe se adunaseră în portul pescă- 
resc. Prea multe pentru ora aceea. În schimb. În fostul mare 
port şalupa poştală era stingheră. Păi nici nu se putea 
altfel. De unde naiba să fi venit alte vase? Şi pentru ce? Nici 
n-avea chef de oaspeţi. Mai precis nu era dispus să 
primească oaspeţi pe Insula lui. Asta chiar că suna bine. 
Dar mai întâi să verifice dacă nu făcuse o greşeală de 
neiertat aruncând cu o portocală mai mult. Până la urmă va 
găsi o soluţie. 

Porni pe strada principală. Lucru uimitor, vremea bună 
scosese mulţimea pe acel bulevard ce fusese odată 
mândria unui oraş. În mod firesc, pe o asemenea vreme 
(rară) pescarii s-ar fi aflat în larg. Acum vedea grupuri de 
bărbaţi discutând (agitati) şi femei aşteptând (resemnate). 
Copiii alergau pretutindeni. Trebuia să conducă atent. La 
„Club” toate păreau a fi în ordine. Trăsese maşina lângă 
clădirea greu încercată de scurgerea timpului, dar nu 
cobori. Prin ferestrele pâcloase reuşi să-l vadă pe Guver- 
natorul Zabel instalat în fotoliul său. Citea un ziar. Bel era 
cocoţat pe tejgheaua barului (o ştia, o tejghea soioasă). 
Avea şi el un ziar în mâini. Până şi nevinovatul director al 
închisorii fără puşcăriaşi se afla acolo şi... citea un ziar. Asta 
nu putea să însemne decât un singur lucru. Ajutorul de 
poliţist scăpase. Adică reuşise să iasă din cabina în care 


zăcea Doctorul. Îndeplinise deci ordinul. Reuşise să ajungă 
şi la „Club” înaintea lui (cam prea repede, putea să-i 
încurce socotelile) şi să aducă ziarele. Apoi dispăruse. Că 
adusese ziarele nu era rău. Dimpotrivă. Cineva trebuia să 
facă asta şi Abe scăpase amănuntul nu lipsit de importanţă. 
Ajutorul de poliţist intuise că adusul ziarelor va amâna orice 
explicaţie şi asta şi făcuse. Le adusese şi cei de acolo 
aşteptau liniştiţi să apară şi ceilalţi. Fără îndoială că nu 
comentase nimic. Prea erau preocupaţi aceia de lectura 
ziarului (ce puteau citi atât de interesant?). Cert era un 
lucru - ajutorul de poliţist dispăruse. După ce a terminat 
treaba cu ziarele ar fi trebuit să-l caute la pensiune. Pentru 
ce? Pentru noi instrucţiuni. Doar el era stăpânul! Mă rog, 
dacă terminase în port mai repede decât se aşteptase s-ar 
fi cuvenit să alerge şi să-l caute. Ce dracu' va face acum cu 
portocala lui? Socotise că va urma el. Şi când colo nici urmă 
de ajutor de poliţist. Te pomeneşti că e mai bine aşa. II va 
ajuta în înfruntarea pentru care se pregătea. Asta dacă nu... 

Brusc se hotărî. Porni în viteză spre port. Pusese din nou 
în funcţiune sirena şi lumea (tot mai multă) sărea din calea 
lui. De unde ieşeau atâţia? Simţiseră că se întâmplă ceva? 
Ce înţeleseseră ei din ceea ce povestiseră cele trei femei? 
Unde era pasivitatea lor cu care se obişnuise? Ori fusese 
doar o aparenţă, un joc, o înşelăciune? Aşteptaseră 
momentul prielnic. De când îl aşteptau şi ce fel de moment 
prielnic? Pentru ce? Numai gloata asta lipsea. Parcă naviga 
pe apele unui râu furios, aşa arăta strada, ca un râu. 


XXVI 


Portul era pustiu. Un promontoriu îl despărţea de portul 
pescăresc şi domnul Abe nu mai putea vedea ce se 


întâmplă acolo. Dar nu-l interesa deocamdată. El controla 
ce se întâmplase aici, unde fusese locul de ancorare al 
marilor vase. Felinarul farului improvizat ardea în mod 
inutil. Căldura crescuse. Oare chiar ninsese în dimineaţa 
aceea? Greu de crezut, judecând după starea vremii de 
acum. Noroc cu briza, căldura era totuşi suportabilă. 

Şalupa poştală se legăna uşor ca o pasăre uriaşă ador- 
mită pe apă. Avea un aer paşnic. Pe punte ardeau, ca şi 
dimineaţa, nişte lumânărele. Pe unde umbla aiuritul ăla de 
ajutor de poliţist? Ar trebui să interzică accesul în port. 
Femeile acelea apăreau şi dispăreau ca nişte năluci. 

Domnul Abe opri motorul şi cobori. Piatra cheului do- 
gorea. Era şi acesta un loc plăcut, liniştit, departe de agi- 
taţia fostului oraş. agitaţie încă neexplicabilă. Domnul Abe 
ezită, să se îndrepte spre cabina telegrafului ori... 

Nu se poate! Şi totuşi asta era. Numără pâlpâirile de pe 
punte. Faţă de cele pe care le ştia se mai adăugase una. Se 
îndreptă spre şalupa poştală. Pasarela de lemn se îndoi sub 
greutatea lui. De pe punte îşi luară zborul câţiva pescăruşi. 
Frumoase păsări, nu le mai văzuse de mult. Veniseră aduse 
de vremea bună. Se schimbaseră multe pe Insulă. Fără 
îndoială că aveau să se mai petreacă destule. Paşii lui 
sunau ciudat. Oricum erau nişte paşi hotărâți. Nu şovăia 
deloc. Ştia ce o să găsească, doar că era curios să 
lămurească şi cum s-a întâmplat. S-ar putea-spune că 
fusese îndemnat să arunce portocala aceea. Nu fusese de 
vină frumuseţea peisajului şi aşa mai departe. Nu fusese un 
gest automat, lipsit de control ci dimpotrivă. Putea să-şi 
amintească foarte clar. Deschisese fereastra (cu geamul 
spart), privise marea şi când aruncase portocalele le 
numărase. Deci fusese îndemnat. Indemnat de cine? 

În faţa sicrielor se opri. lată-l pe căpitanul poştaş rânjind 
strâmb parcă vrând să râdă de Pol, şeful poliţiei care se afla 
alături. Acesta avea o expresie preocupată. Incă mai căuta. 
Ţinea să dezlege misterul portocalelor. Il ignora, fireşte, pe 
Doctor care era aşezat lângă el. Doctorul dormea şi era 


limpede că nu visează nimic. Şi iată-l pe ajutorul de poliţist. 
El îi adusese pe ceilalţi şi, ostenit, se întinsese alături de ei. 
Aiureli! Ce oboseală? Pieptul îi era străpuns de o lance. 

Domnul Abe se aplecă s-o examineze. Nu simţea nicio 
repulsie pentru cadavrele din faţa lui. Nici milă. Nu avea 
niciun sentiment. Aşa trebuia să se întâmple. Cel puţin 
acesta trebuia să fie rezultatul. Numai că modul cum o 
sfârşise ajutorul de poliţist aducea noi probleme. 

Aşadar era o lance, o lance de război străveche, de care 
se folosiseră pesemne foştii războinici ai triburilor în luptele 
lor pentru dobândirea puterii în Insulă. 

O undă de nelinişte se strecură în sufletul lui Abe. 
Ajutorul de poliţist fusese răpus cu o armă neobişnuită. Nu 
era greu de ghicit cine fusese făptaşul... Domnul Abe îşi 
aminti şuvoiul străzii. Era mai corect să se gândească la 
făptaşi. Folosiseră arma aceea în mod simbolic. In ceea ce-l 
privea pe ajutorul de poliţist aveau dreptate. Acela fusese 
fratele lor şi el îi vânduse. Se răzbunaseră deci pentru 
vânzările de frate. După ce s-au răzbunat, le-a venit ideea 
să-l ducă alături de fostul lui şef. Sau înţelesesem ceva din 
toată povestea? Începuseră să-i tălmăcească sensurile? 
Asta însemna că au să meargă mai departe. lată, sosise 
clipa lor. O aşteptaseră atâta vreme! Ce-i tot da cu 
drepturile lor? El, Abe, n-avea niciun drept? El nu aşteptase 
un amar de vreme? Până unde vor merge băştinaşii? 
Intrase în joc o forţă nouă. Nu credea că ea fusese 
prevăzută de „El”. Era de aşteptat ca „El” să ignore o 
eventuală intervenţie a populaţiei. Aşa erau obişnuiţi, intra 
în sistemul lor de gândire. Masa trebuia supusă prin orice 
mijloace. Asta ştiau „El”. Şi ce probleme să--şi facă în acest 
caz când populaţia era supusă de mult? Nici pe Abe nu-l 
interesaseră băştinaşii. Cel puţin nu până când primise 
scrisoarea. Se gândise la ei, dar nu insistase. E adevărat, 
fusese tentat, o clipă, să-i treacă (pe toţi) pe na ta 
vinovaţilor, vinovaţi că se lăsaseră cândva supuşi. Apoi îi 
abandonase, îl derutase numărul precis al portocalelor şi 


faptul că pentru fiecare fruct găsise un vinovat. lar după ce 
trecuse la acţiune, ei cei care alcătuiau populaţia insulei, 
deveniseră proprietatea lui. Stăpânul Insulei era, de drept, 
şi stăpânul lor. Doar nu era să stăpânească numai un petec 
de pământ! 

Deci oamenii aceia fără nume se răzbunaseră (deocam- 
dată?) pe fostul lor frate. Şi-l aşezaseră lângă cei care-i 
fuseseră stăpâni. Nu mai era de-al lor şi, în afara armei, 
orice ritual devenea de prisos. Dar de ce invadaseră strada 
principală? Păreau agitaţi. lar femeile... Blestematele 
acelea de femei dăduseră vestea. Cine ştie cum îşi che- 
maseră bărbaţii de pe mare. Când scotocise printre vechi 
hârţoage ca să dea de povestea Guvernatorilor, citise şi 
câte ceva despre istoria veche a Insulei. Până ce nu 
veniseră străinii care să le impună Guvernatori. Ei îi 
învăţaseră o mulţime de lucruri, cu forţa bineînţeles, şi asta 
dusese, în final, la dezastrul Insulei. Compania venise ca un 
rău în plus. Ea doar storsese ce se mai putea. Şi plecase. Ca 
să-l lase pe el, domnul Abe, singur în faţa acestei populaţii 
trezite printr-un miracol. El se pregătise pentru înfruntarea 
cu nişte oameni pe care-i cunoştea, le ştia reacţiile, felul 
cum gândeau. Nu era o luptă uşoară, dar de dimineaţă, de 
când devenise un alt om, simţea că e în stare s-o poarte. Şi 
iată-i acum pe aceşti foşti pescuitori de perle, deveniți 
jalnici pescari trăitori de azi pe mâine (şi doar aşa cunoscuţi 
de el), că se ridică împotriva ordinei. Ordinea cui? Ordinea 
instituită de ei, oamenii puternici pe care Abe îi moştenise. 
Poate că se înrudea cu familia Guvernatorilor. Aiureli de 
nebun! Cum să fie neam cu Zabel, când acesta încheia un 
şir, încheia o istorie şi... Şi ce venea în loc? 

Lancea străveche era destul de grăitoare. 

Nu, dacă asta i se cerea, va lupta şi împotriva lor. N-avea 
chef să piardă tocmai acum. Şi în faţa unor asemenea 
adversari. 

Abe îşi pipăi pistolul. Mânerul rotund se lăsa uşor 
mângâiat, în mâna cealaltă ţinea sacul cu portocale. Erau 


arme redutabile, le văzuse efectul. Dar ajungeau pentru 
toţi? Cum să le împartă? El nu putea face minuni. Doar să 
lupte, din răsputeri. Asta da, era datoria lui. 

Ţipetele ascuţite ale pescăruşilor îl făcură să-şi întrerupă 
gândurile. Nu putea socoti cât zăbovise pe punte. Poate 
mult, poate puţin. 

Golful era năpădit de păsări, pescăruşii păţeau înnebuniţi 
de ceva. Se îngrămădiseră şi pe punte, ba chiar încercau să 
se aşeze pe sicrie. Flăcările mici ale lumânărilor se 
stinseseră în bătaia furioasă de aripi. Abe acoperi sicriele şi 
plecă. 


XXVII 


Pescăruşii aveau de ce să fie înnebuniţi. Oglinda golfului 
se albise de peşti morţi. Aşadar asta îi atrăsese. Numai că, 
alături de peşti pluteau şi stârvuri de păsări. 

Briza nu mai sufla şi dogoarea se înstăpânise pe cheu. 
Abe îl străbătu, asurzit de ţipetele pescăruşilor şi se apropie 
de cabina telegrafului. Acesta funcţiona din nou. Dar 
ajutorul de poliţist nu mai era ca să descifreze mesajul. 
Ţăcănitul telegrafului avea în el ceva alarmant Poate era de 
vină gălăgia infernală a păsărilor. Poate dogoarea. Şi peste 
toate un miros greu se ridica din golf. Câtă deosebire faţă 
de situaţia întâlnită aici în urmă cu doar câteva ore! 

Telegraful ţăcănea neobosit. Uşa era deschisă larg, Abe 
putea să intre fără niciun risc. Deşi avea presimţirea că va 
intra într-o capcană. Că va cădea într-o cursă. Pericolul nu îl 
constituia cabina în sine, ci mesajul acela transmis 
insistent. Totuşi trebuia să întreprindă ceva. La urma urmei 
un fost contabil conştiincios ar trebui să se descurce cu un 
asemenea mesaj. Măcar o parte din ei să-l înţeleagă, Doar 


câteva cuvinte şi restul ar deduce. Sau chiar câteva litere. 
Ar rotunji el cuvântul ca să capete un sens. Privi bănuitor 
şarpele de hârtie ajuns la o lungime incredibilă. Probabil că 
înregistrarea a început de câteva ceasuri. În curând şarpele 
acela se va strecura afară, va cuprinde în încolăcirile lui 
portul şi apoi întreaga Insulă... Nu-l va lăsa. Rupse hotărât 
panglica subţire. Se gândi că ar fi bine să strice telegraful. 
De fapt pentru cine mai valorau ceva punctele şi liniuţele 
acelea? Se înfurie de-a binelea şi rupse în mai multe locuri 
panglica. Aşa nu va putea ieşi afară. Cea care creştea din 
nou se va opri ea singură. Ce naiba, „El” nu-şi dau seama 
că nu-i mai ascultă nimeni? Ori, mai bine zis, n-avea nimeni 
chef să-i mai asculte. In orice caz nu el. 

Rămăsese cu un petec în mână. Un biet petec de hârtie, 
ce şarpe? de unde îi venise asociaţia asta monstruoasă? 
Privi chiorâş semnele înscrise şi, ciudat, ar fi dorit să nu 
înţeleagă nimic. Şi totuşi... Nişte vagi amintiri, din timpul 
şcolii (n-avea importanţă numele oraşului unde fusese 
şcoala aceea, nici măcar ţara unde era oraşul), atâtea 
puncte, atâtea liniuţe, înseamnă... Ei da, uite. aici un „O”. 
Trei liniuţe. Şi mai departe un „P”. Apoi... Sigur, e un „R”. 
Pe urmă nu mai înţelegea, apoi din nou semne cunoscute şi 
iarăşi... Aşadar „OPRIŢI”. Ce naiba să oprească? Sau cine să 
oprească? lşi pierdea timpul de pomană. Smulse un alt 
petec de bandă. Din cea proaspăt înregistrată. Cuvântul se 
repeta. Il recunoştea acum şi pe panglica încolăcită pe 
podea. Peste tot vedea cuvântul acela. Se aşeză pe scaun 
(câţi mai stătuseră pe scaunul acela... mai bine să se ridice 
în picioare). Desluşi un alt cuvânt. „CONFUZIE”. Şi ce-i cu 
asta? Ce-i păsa lui de confuziile altora? Înseamnă că erau şi 
alţi vinovaţi şi... Păi despre asta şi pomenea mesajul. 
Vorbea despre alţi vinovaţi. Abe renunţă să mai descifreze 
mesajul. De fapt refuză acest lucru. El avea vinovaţii lui de 
care era răspunzător, începuse o treabă şi era hotărât s-o 
ducă până la capăt. Ce putere îl putea opri? Niciuna. Să nu 
cumva să încerce „El” sau cine ştie cine să... 


Nu, nu-i mai păsa de nimeni. Ducă-se dracului telegraful, 
şi cabina lui, şi portul, şi... 

Va pleca imediat. Avea destule probleme de rezolvat cu 
băştinaşii (o presimţea) ce să-şi mai bată capul cu mesajele 
venite de aiurea. Dar mai întâi să rezolve povestea cu 
Guvernatorul şi omul său de încredere. Era stăpânul Insulei, 
dar voia o confirmare a acestui statut. Aşa fusese făcut 
planul de la început şi un plan trebuie îndeplinit. Bun sau 
rău, la sfârşit el trebuia să întocmească un bilanţ. 

Cât despre cabina telegrafului, ea nu mai exista pentru 
el. Dispăruse pur şi simplu. l-ar fi dat foc, ar fi aruncat-o în 
aer, dar era mai simplu aşa. O anula şi gata. Prin voinţă. 
Aceasta era voinţa lui de stăpân al Insulei. 

Străbătu cheul aproape în goană. Urcă în maşină şi porni 
motorul. Maşina ţâşni din loc, o plecare spectaculoasă, de 
toată frumuseţea. Făcea s-o vadă cineva! Numai că la 
scena asta Abe n-avea spectatori. Păcat! Se consola la 
gândul că la „Club” faptele se vor desfăşura altfel. Şi, fără 
îndoială, va culege aplauze. Nu din cele obişnuite, asta nu 
putea pretinde (ba chiar ar fi dăunat unei anumite 
solemnităţi neapărat necesare), se mulțumea cu privirile 
pline de admiraţie şi de supunere... Ale cui? Ale 
băştinaşilor? Nu păreau dispuşi. Ale directorului închisorii 
fără deţinuţi? Acela nu conta. Ale vinovaţilor? Nu mai erau 
decât doi şi pe aceia îi va lichida. Atunci ale lui. Ale 
ultimului vinovat. Vinovat pentru ce? 

La întrebarea asta prefera să răspundă mai târziu. Dar 
nu-l va întreba nimeni. Ei bine, îşi va răspunde lui însuşi. 
Oricât de stăpân devenise, tot un însingurat a rămas. Nu 
putea să cumpere prietenia cuiva? Să dea un ordin: „ai să- 
mi fi prieten!”. Ori mai bine, să dea un edict, avea de gând, 
nu-i aşa? să preia funcţia Guvernatorului şi trebuia să 
înceapă cu ceva. Să reia vechea meserie, uitată, de om- 
fără-umbră? La ce bun? El era un om-fără-prieteni. 

Apăsă furios pedala de acceleraţie. 


Aşa se simţea mai tare. Plăcerea vitezei îi creştea forţa. 
Avea impresia că puternicul motor îi împrumuta, frăţeşte, 
din forţa lui. Mai avea pistolul. Şi hainele cele noi (astea la 
ce-l puteau ajuta?). Avea o mulţime de lucruri! lar Insula... 

Ei, Insula i se dăruia, abia acum, aşa cum o visase. Deo 
frumuseţe fără seamăn. Frumuseţea aceea ar fi trebuit să 
alunge orice umbră de grijă. Câţi oameni n-ar dori să 
trăiască acolo! Păi asta dorise şi Guvernatorul. Şi Bel. Şi... 
ceilalţi nu mai contau. Da, dar erau vinovaţi. Frumuseţea nu 
se dăruieşte celor vinovaţi. Atunci cum rămânea cu el? Cu 
el era tare complicat. Îi mai trebuia mult până să se 
înţeleagă. Cât de mult? Cum se putea măsura timpul acela? 
Şi care era, mă rog, măsura? N-avea pe cine să întrebe. 
Despre aşa ceva nu poţi să stai de vorbă cu un pistol oricât 
ar fi el de mare. 

Şi ce neapărată nevoie avea el să stea, acum, de vorbă 
cu cineva? Plimbarea (era o plimbare?) îl umplea de 
bucurie, soarele generos îl entuziasma (înainte fusese 
numai furios!), seninul cerului îi făcea sufletul mai curat... 
Oho! încă puţin şi va scrie un poem. Ori va compune o odă. 
Dădeau talentele peste el, aşa, deodată până atunci nu se 
gândise ]a frumuseţea unei poezii. Cât despre muzică... Şi 
n-avea intenţia nici acum. Dar buna dispoziţie i se instală 
treptat în sufletul acela pe care-l crezuse disponibil 
pentru... Ei nu, ajunge. El era om de acţiune. Şi se pornise 
nu la plimbare, ci pe drumul dreptăţii. Al dreptăţii lui! 
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Entuziasmul i se potoli repede, trebuia să fie atent la 
drum. grupuri compacte de oameni nu se prea sinchiseau 
de sirena maşinii poliţiei. Conducând mai potolit avu vreme 


să vadă destule feţe ostile. De ce? N-avusese de-a face cu 
oamenii aceştia. Ei figurau doar cu numele pe hârtiile ce 
purtau antetul Companiei. Ei, îi va potoli el. li va pune cu 
botul pe labe. Mai avea timp, până seara, să organizeze o 
manifestaţie în cinstea lui. Cu toată căldura înăbugşitoare. 
Vor ieşi cu toţii pe bulevardul principal. Cu flori... Cum de 
nu-şi dăduse seama până acum? Palmierii arătau altfel. 
Jalnicele sperietori, fantomele-copaci, prinseseră culoare. Și 
simţea un parfum deosebit, flori imense, roşii, albe, 
explodaseră pe marginea drumului, nu le mai văzuse, nici 
în plină vară oraşul nu se bucurase de asemenea splendori, 
câte se întâmplaseră în scurtul interval de la... ei bine, de la 
sosirea portocalelor pe Insulă. 

Domnul Abe redusese şi mai mult viteza, de data aceasta 
intenţionat, hotărâse să amâne cât mai mult cu putinţă 
terminarea cursei. Ar fi stat la volanul acelei maşini o 
veşnicie. Asta îşi dorise şi în salonul doamnei Nada. Apoi în 
port. Acum... Acum ajungea la capătul drumului. 

Alese cu grijă locul de parcare, înainte de a cobori mai 
mângâie, pe furiş, încă o dată, volanul maşinii, culese de pe 
banchetă sacul cu portocale şi, în sfârşit, se dădu jos. Işi 
aranjă pistolul pe şold şi păşi ferm spre intrarea „Clubului”. 

În încăperea întunecoasă domnea zăpuşeala. Ca în mie- 
zul verii. De fapt cine mai ştia în ce anotimp se aflau? 

Domnul Abe intrase tocmai la timp ca să audă cererea 
Guvernatorului. Să i se scoată fotoliul pe terasă. 

— Minunată idee, exclamă Abe în loc de salut. Ascultă 
Bel, cred că ai putea scoate şi nişte mese. Mai cred că ai 
putea face treaba asta foarte repede. E un aer insuportabil 
aici. 

Şi ieşi pe terasă înaintea tuturor. Trecând pe lângă 
Guvernator îl salută, totuşi, cu un gest vag, neterminat, mai 
mult o intenţie de a-şi apropia un deget de borul lat al 
pălăriei sale. leşind, mai văzu, plin de satisfacţie, faţa 
prelungă a lui Bel alungindu-se şi mai mult. Apoi îl auzi cum 
se precipită prin încăperea întunecoasă, indicând ser- 


vitorilor ce mese să scoată afară, dând ordine contradicto- 
rii, bâlbâindu-se, ce mai, se cam pierduse cu firea bătrâna 
canalie. 

Când, după multă vânzoleală, mesele fuseseră pregătite, 
domnul Abe se instală singur la cea mai bine plasată dintre 
ele. Deşi atent la reacţia celor din jur, nu putuse să nu 
remarce bogăţia verdelui din grădină. Golful rămăsese 
departe, duhoarea de stârv nu putea ajunge până acolo, 
era o adevărată desfătare să respire aerul înmiresmat, 

Fuseseră aduse băuturi răcoritoare. Fireşte, se luaseră cu 
toţii după comanda domnului Abe. 

Acesta ceruse o farfurie şi aranjase pe ea portocalele. Şi 
o vreme se mulţumi să le contemple. Dar trăgea cu coada 
ochiului spre ceilalţi. 

La vederea portocalelor, privirile obişnuiţilor „Clubului” 
se aprinseseră. Fiecare avea pricina lui. 

Guvernatorul era un bătrân senil şi avea simple pofte 
copilăreşti. Înghiţea chiar în sec. Mâinile îi tremurau uşor. 

Bel le cântărea din priviri. Auzise el ceva de la şeful 
poliţiei. Pol îi ceruse chiar sprijinul, promiţându-i un câştig 
fabulos. Era în posesia unui pont grozav, spusese şeful 
poliţiei. Îl avea la mână pe Abe. Un transport de contra- 
bandă (de necrezut!). Ceva foarte preţios, diamante de 
pildă, chiar dacă aparent Abe va primi doar nişte portocale. 
În ele era cheia afacerii. În jurul lor se învârtea totul. Acum 
Abel le cântărea şi nu ştia ce să creadă. In primul rând unde 
era Pol? Dispăruse fără nicio explicaţie şi iată-l, dintr-o 
dată, pe Abe la volanul maşinii poliţiei (din nou de 
neînchipuit!). Se topise şi ajutorul de poliţist. Doar Abe 
apăruse cu acelaşi automobil (de unde naiba tot venea?). 
Se volatilizase şi Doctorul. Nu era treabă curată! Prea multe 
dispariţii pentru o insulă aşa mică! lar portocalele alea ce 
puteau să ascundă? Deocamdată erau ascunse doar 
intenţiile acestui Abe. Fostul mototol, om neînsemnat, 
şters, uite-l ce a ajuns! (de nebănuit!). Şi cum ajunsese la el 
pistolul gorilei lui Pol? Ei, aici era cheia problemei. Ar fi 


trimis nişte oameni de-ai săi în oraş, în port, la pensiune, 
mă rog, peste tot, să cerceteze ce se întâmplă. Numai că se 
pomenise doar cu trei servitori, restul spălaseră putina 
(unde?). Şi aceştia îi erau necesari acolo. Unul se ocupa de 
ramolitul Zabel. Altul nu prididea cu vânzarea romului de 
contrabandă în încăperea dosnică destinată indigenilor 
(cum de se strânseseră atâţia?). Pe ultimul îl păstra lângă 
el. Presimţea că se vor întâmpla multe în ziua aceea. Nu-i 
plăcuse înflăcărarea şefului poliţiei. II indispusese vremea 
rea de dimineaţă. Peste toate îl văzuse pe Abe în maşina 
poliţiei. Singur! Şi acum iată-l, sigur pe el, instalat la cea 
mai bună masă, comandând cu aerul cel mai firesc, de 
parcă era de când lumea cel mai însemnat client. Noroc cu 
fetele. Ele roiau în jurul mesei, atrase de mirajul celor trei 
fructe. Încercase să-şi omoare timpul citind ziarele aduse 
de ajutorul de poliţist (după care acela se topise pur şi 
simplu). Îl aşteptase pe Abe. Sau pe oricare din absenţi. 
Guvernatorul moţăise, prefăcându-se că citeşte unul din 
ziarele acelea vechi cu care-i procopsise căpitanul-poştaş 
(ei, cu ăsta chiar că nu era deloc în regulă, primul drum îl 
făcea întotdeauna la el). Cât despre director, el visase, ca 
de obicei, citind reclamele de pe Continent. 

Directorul închisorii fără deţinuţi visa cu adevărat. 
Continentul devenise pentru el o amintire foarte vagă. ŞI 
dintr-odată fructele domnului Abe îl făceau să retrăiască... 
da, chiar asta era, aroma portocalelor îi amintea de vremea 
sărbătorilor, ochii rotunjiţi de mirare ai fetelor arătau ca 
ochii copiilor care se bucurau de darurile ce le vor primi, 
căldura venea de la un foc bun, auzea chiar trosnetul 
butucilor în cămin, vedea luciul betelei pe crengile verzi ale 
bradului şi... De ce să deschidă ochii? Era aşa de bine! 

În sfârşit, fetele care serveau băuturile erau fascinate. 
Ele aveau, în loc de amintiri trăite, nişte poveşti. Poveşti 
auzite nu demult despre cum fusese Insula lor. Şi ce fructe 
minunate puteai găsi pretutindeni. Nu uitaseră poveştile 
acelea, fiindcă erau foarte aproape de vârsta lor - Bel 


rămăsese credincios principiilor doamnei Nada şi le recruta 
la vârste fragede (dar ceea ce nu ştia Bel acum era că şio 
parte din fetele acelea nevinovate se strecuraseră în stradă 
şi răspândiseră vestea că domnul Abe îşi făcuse apariţia cu 
un pistol şi cu trei portocale). 

Mai erau  privitori. Câţiva tineri mai îndrăzneţi se 
strecuraseră în grădină. Cutezanţa lor n-ar fi fost posibilă cu 
o zi în urmă sau chiar în dimineaţa aceea. Acum însă îi 
proteja vegetaţia bogată. Întreaga vegetaţie din Insulă 
părea cuprinsă de un soi de nebunie. Creştea literalmente 
sub ochii oamenilor. Totul se desfăşura cu o asemenea 
repeziciune, încât nici nu mai avea vreme cineva să se 
mire. Aşadar, câţiva tineri curajoşi îi spionau. Fuseseră 
trimişi de către cei care umpluseră bulevardul după ce 
fetele comunicaseră amănuntele privitoare la domnul Abe. 
Ei mai ştiau şi ce se petrecuse în port (doar participaseră la 
o parte din evenimente!). Cât despre peştii morţi discuta 
toată lumea. Aceasta era pricina mâniei lor. Nu ştiau ce 
legătură să facă între faptele uimitoare petrecute până 
atunci şi oamenii adunaţi la „Club”, dar era limpede că 
exista una. 

Pe cei instalaţi la mesele de pe terasă nu-i interesa 
povestea peştilor morţi (dacă ar fi ştiut-o, fireşte - doar Abe 
îi văzuse şi el n-avea chef să înceapă cu asta). Cu 
portocalele era în schimb altă treabă. 

Primul care n-a mai putut rezista a fost Guvernatorul. L-a 
chemat lângă el pe Bel şi i-a şoptit ceva la ureche. Doar era 
omul său de încredere. Acesta s-a înclinat în semn că a 
înţeles şi s-a apropiat de Abe. 

— Domnul Guvernator vă pofteşte la masa sa. 

Abe îl privi întrebător. Aştepta o explicaţie, 

— Poate faceţi o partidă de şah. 

— Excelent, de când n-am mai jucat o partidă adevărată, 
spuse Abe trecând peste faptul că Bel i se adresase pentru 
prima oară cu formula politeţii. 


Bel zăbovea lângă masa lui. Ochii lui priveau pieziş spre 
portocale. 

— Numai că domnul Guvernator ar mai dori ceva. 

— Spune dragul meu Bel, îl îndemnă îngăduitor Abe. 

— De data asta jocul va avea o miză. O să vă înţelegeţi la 
masă, spuse Bel, deşi era clar că luptase greu cu ispita de 
a-i spune altceva. O înjurătură de pildă. Un „mai du-te 
dracului, cine te crezi?”. Era ciudat (lui însuşi i se părea 
aşa) dar nu îndrăznise. 

— De acord, răspunse sec Abe şi se ridică. Remarcă 
atunci că Bel rămăsese cu privirea pe pistolul său. Domnul 
Abe şi-l aranjă cu un gest în aparenţă neglijent. Parcă din 
obişnuinţă. Obişnuinţa unui om care toată viaţa lui purtase 
o cingătoare de care atârna un pistol imens. 

— Drace! 

Exclamaţia îi scăpase lui Bel. Pur şi simplu nu se mai 
reţinuse. Era prea de tot. Fostul contabil gata să execute 
orice ordin stupid (din. partea cui?) care lucra la o instituţie 
fantomatică! Un fricos. Un nimeni. Un... Dar se umilise în 
faţa lui. | se ploconise ca unui... Făcu un gest de lehamite 
din umeri. Până la urmă ar trebui să-i fie milă de soarta lui. 
Decăzuse chiar aşa de tare? Şi totuşi nu era chiar aşa. Abe, 
cel de acum, impunea. Îi simţise forţa. Bel nu se înşela 
niciodată în împărţirea oamenilor. O împărţeală simplă: cei 
tari şi cei slabi. Abe, domnul Abe, trecuse în tabăra primilor. 
Era buimăcit. Şi se hotărî să se retragă în camera 
întunecoasă. Câteva pahare o să-i refacă moralul profund 
zdruncinat. Şi apoi, de acolo, putea supraveghea de minune 
scena. Mai trebuia să-şi ia din sertar pistolul său. Asta chiar 
înainte de a destupa sticla aceea (cu rom curat, nu ca 
poşirca ce o vindea în încăperea din spate - şi aşa, 
gândindu-se la sticla aceea îşi aminti că omul care servea 
acolo venise să-i raporteze că oamenii sunt nemulţumiţi de 
ea - auzi acolo!, aşa ceva nu mai auzise până atunci, cum 
de îndrăzniseră?). 


Aşadar Bel se retrăsese cu gândurile lui cu tot, iar Abe se 
dusese la masa Guvernatorului. 

— Gata pentru o partidă? îl întrebă jovial. 

— Şi pentru mai multe, he-he! râse subţire Guvernatorul. 

— Care e miza? 

Guvernatorul întinse degetul arătător, lung şi subţire, o 
părere de deget, spre portocale. 

— Pot pune în joc doar una singură, îl avertiză Abe. 

— De acord, primi repede Guvernatorul. 

— Şi ce oferiţi dumneavoastră? 

— Pune dumneata condiţiile. 

— Fotoliul dumneavoastră, spuse Abe dintr-o suflare. 


XXIX 


Imediat după cererea lui Abe se auzi un zgomot de sticlă 
spartă. Directorul închisorii fără deţinuţi scăpase paharul 
din mână. Pe faţă i se citea stupefacţia. _ 

— Ce vrei să spui? întrebă stins Guvernatorul. Imi 
râvneşti funcţia? 

— Ei, să nu exagerăm. Deocamdată... vreau să stau şi eu 
mai comod în localul ăsta. 

Guvernatorul îl privea pieziş, bănuitor. Dar, repede, 
privirea îi fu atrasă de portocală. 

— Nu cer decât fotoliul. Fireşte, dacă o să câştig, 
adăugase Abe zâmbitor. 

Directorul îl socoti nebun. Înnebunit aşa, din senin. Se 
poate întâmpla. Ce, el nu-şi pierduse memoria dintr-o dată? 
Şi totuşi se schimbase Abe! Auzi la el, fotoliul 
Guvernatorului! Şi mai adăugase: „deocamdată”! Deo- 
camdată un singur lucru era cert. În viaţa lui Abe nu 
câştigase nicio partidă cu Guvernatorul. 


Pe masa Guvernatorului era pregătită o tablă de şah (o 
purta întotdeauna la el, cine ştie ce ocazie se ivea, dacă nu, 
juca singur şi câştiga mereu). 

Era vădit că bătrânul ardea de nerăbdare să înceapă 
partida. O formalitate, părea că spun privirile sale care 
alunecau mereu în direcţia portocalei. Abe adusese o por- 
tocală şi o aşezase lângă tablă. 

— Sper că e coaptă, şopti el şi făcu prima mutare. 

Guvernatorul juca nervos, apuca piesele cu lăcomie (pe 
cele capturate) şi un observator (acesta, fireşte, nu exista, 
Bel era retras în camera întunecoasă, directorul se prefăcea 
că studiază ziarul, de fapt îi urmărea însă de la distanţa la 
care se afla nu putea vedea tabla), aşadar un observator ar 
fi remarcat că atacul declanşat de bătrân se desfăşura 
nefiresc, nu viza locul regelui ci flancul tablei (în direcţia în 
care se afla aşezată portocala). 

Domnul Abe părea detaşat. Muta cu gesturi elegante, 
îndeplinea o obligaţie de protocol. 

„Măcar pierde cu o anumită nobleţe”, îşi spuse directorul. 
Şi-o fi pierdut el memoria, dar numai pentru ceea ce fusese 
demult, Ce se întâmplase în ultima vreme ţinea minte. Și 
toate partidele de la „Club” avuseseră acelaşi sfârşit. 
Numai că atunci Abe părea fâstâcit de cinstea ce i-o făcea 
Guvernatorul şi înfrângerea sa era... 

— Mat! 

Abe anunţase evenimentul cu ton sec. Pe faţa sa nu se 
citea nimic. Nici bucuria succesului, nici nerăbdarea primirii 
răsplatei, nici infatuarea învingătorului care se ştie privit de 
toţi. Faţa domnului Abe împietrise. 

Directorul se săltase de pe scaunul său şi rămăsese la 
jumătatea gestului, uitând să-l termine. 

Bel apăruse în cadrul uşii. Îşi părăsise bârlogul şi stătea 
acolo, buimăcit. N 

Guvernatorul avea un chip alb, golit de sânge. Işi în- 
cleştase degetele prelungi pe rezemătoarele fotoliului, 
temându-se parcă să nu-i fie smuls cu de-a sila. 


Fetele încremeniseră în locurile unde le surprinsese 
vestea anunţată de domnul Abe. Statui din marmură 
neagră, frumos şlefuită, lucind în soarele generos ce le 
punea în evidenţă dulceaţa rotunjimilor. 

Era incredibil. 

Ceva trebuia să se întâmple. 

Şi până la urmă s-a întâmplat. Guvernatorul şi-a 
descleştat degetele devenite gheare. Încet, cu părere de 
râu, le smulgea din carnea lemnului scump. Trupul său îşi 
pierduse orice greutate. Nu se ridică. Se înălţă pur şi sim- 
plu. Ca într-un miracol. Cel puţin aşa vor fi gândind nătărăii 
ăştia adunaţi aici, îşi spuse Abe. Îl cunoştea el, juca teatru 
(doar era în distribuţie), avusese strămoşi iluştrii (mă rog, 
farsori sau cum s-or mai fi numit), învățase de la ei o 
mulţime de trucuri. Oricum, stătea în faţa lui Abe, drept ca 
o lumânare şi arăta foarte distins, depăşise momentul unei 
crize, sângele îi revenise în obraz, mâinile i se odihneau, 
liniştite acum, pe spătarul înalt a] fotoliului. 

— Schimbăm locurile? întrebă el. 

Abe se ridică fără prea multă ceremonie. Cu gesturile 
fireşti s-ar spune. 

— Dacă vreţi putem continua, mai am ce oferi! continuă 
Guvernatorul, 

O voce uşor obosită, uşor nostalgică şi totuşi, încăpă- 
ţânată. Bătrânul ştia să piardă! Ori poate încerca o stra- 
tagemă? De unde să fi învăţat el să piardă? Nu i se mai 
întâmplase aşa ceva. Şi, dealtfel, era învins doar pentru un 
moment. Avea să recâştige ceea ce pierduse şi pe dea- 
supra... Desigur, ar fi putut încerca şi altfel. Mai avea încă 
autoritate. Bel era în apropiere. Şi apoi, poliţia ce păzeşte? 
Unde dispăruseră oamenii lui? Când se vor ivi, ajungea un 
ordin şi... Totuşi risca în continuare. Cândva îi plăcuse jocul 
cu riscul. Doar n-o să-i înfrângă un oarecare, până mai ieri 
un supus umil. Ce, credea că-l impresionează cu aerul său 
marţial? Dar indiferent de cum arătase până atunci Abe şi 
cum arăta acum, el era stăpânul portocalei la care râvnea. 


Dorinţa îi creştea pe măsură ce vedea că era tot mai greu 
s-o ia el în stăpânire. Ei, atâtea gânduri pentru o portocală! 
Şi totuşi, ce fruct minunat! Deocamdată va trece drept un 
bătrân nobil care ştia cum să piardă, apoi... mă rog, va 
vedea cum decurg lucrurile. Îşi va asigura el o retragere 
onorabilă. Dar la naiba! De când ştia să câştige Abe? 

Locurile celor doi jucători s-au schimbat în tăcere. 

Directorul închisorii fără deţinuţi recăzu în scaunul său. 
Lucrurile vor intra în normal. Şi Abe va fi probabil pedepsit. 
Cine ştie ce-l aştepta. Îl amuza gândul că avea toate 
şansele să primească în instituţia sa un client. Asta ar fi 
ceva! 

Fetele îşi reluaseră mişcarea (asta însemna că vestea 
succesului, chiar trecător, înregistrat de Abe, se va 
răspândi în stradă). 

Bel se postase în spatele fotoliului în care se aşezase Abe 
(poate din obişnuinţă). 

— Ascultă, aş prefera să te văd în timp ce joc. Treci 
undeva în faţa mea şi aşează-te! îi spuse Abe aspru. 

Bel încercă să prindă privirea Guvernatorului. Dar acela 
studia tabla de şah. Îl văzu, în schimb, pe Abe aranjându-şi 
cingătoarea. Îşi potrivise pistolul la îndemână. „Drace, ăsta 
parcă s-a născut cu pistolul la brâu!” îşi spuse Bel. 

— Parcă ţi-am cerut ceva, mârâi Abe. 

Bel se execută. Ezita însă, nu ştia unde să se aşeze, 
ieşise doar în raza vizuală a lui Abe şi se fâţâia în mod 
caraghios printre scaune. 

— Nu te mai agita atâta! la sticla aia de rom puturos şi 
aşează-te! Poţi să bei din ea până crăpi! 

Directorul rămăsese cu gura căscată. N-avea nicio şansă. 
Abe nu arăta a viitor client. lar Bel parcă se îndobitocise. 
Făcea tot ce i se cerea. Era plecat după sticla sa, când Abe 
anunţase din nou: 

— Mat! 

De data asta câştigase reşedinţa Guvernatorului. 


Pe director îl treceau sudorile. Nu înnebunise doar Abe! 
Auzi acolo pe ce mizează bătrânul! Şi cum joacă! Nu mai 
vede ce se întâmplă în jurul său. Nu mai aude nimic. Abe 
însă e senin. Câştigă fără să clipească. Acceptă toate ofer- 
tele Guvernatorului, maşina, armele de vânătoare, biju- 
teriile. Şi câştigă. Deşi Insula a devenit fantoma a ceea ce 
fusese, Guvernatorul mai avea destule. Putea să-şi încerce 
noi şanse. Şi asta făcea. Cu patimă. Uitase că era stăpânul 
Insulei. Adică fusese. Până în clipa aceea. 

— Mat! anunţase noul Guvernator. 

Era incredibil. Aşa se făceau guvernatorii? Aşa se câştigă 
puterea? Şi de ce nu? 

Bel fu expediat într-o cursă urgentă. Ezitase să se supună 
ordinelor lui Zabel. Plecase când intervenise, destul de 
brutal, Abe. Plecase cu maşina şi nu zăbovise prea mult. La 
întoarcerea sa se desfăşura o nouă partidă. In decurs de o 
oră Guvernatorul, sau fostul Guvernator, devenise un 
bătrân oarecare. Un ramolit, aşa cum dealtfel îl considera- 
seră cu toţii şi până acum (dar care mai ştia să-şi pună câte 
o mască înşelătoare şi care, oricum, poseda însemnele 
puterii), un ramolit deci care-şi pierduse nu doar averea, ci 
şi raţiunea. 

Directorul tot mai credea că lucrurile vor reveni în matca 
lor. Nici pomeneală. Pe măsură ce pierdea, Zabel părea tot 
mai împătimit de obsesia lui - dobândirea portocalei. Il 
implora pe Abe să accepte cutare lucru, se umilea, aproape 
plângea, el dorea să continue jocul. 

Sub privirile directorului se petrecu investirea lui Abe în 
noua sa funcţie. Bel adusese nişte hârţoage vechi ce purtau 
peceţi din cine ştie ce vremuri (el nu cunoştea povestea 
familiei de Guvernatori, auzise ceva vag), Zabel semnase - 
cu mâna tremurândă, în vreme ce studia situaţia pieselor 
sale din noua partidă abia începută. Abe semnase cu toată 
seriozitatea (doar fusese contabil, ştia valoarea unei 
semnături) după ce citise textul. Ceru chiar o modificare. 
Zabel o făcu fără crâcnire. În felul acesta mai avea dreptul 


la o partidă, cea în curs de desfăşurare era evident 
pierdută. 

Directorul ceru unei fete ceva de băut. Simţea nevoia 
unei băuturi tari, se săturase de răcoritoarele comandate 
de Abe. Dar fusese prudent, îi şoptise fetei ceea ce dorea, 
dacă se supăra Abe? Uite ce minune! Se temea de-a 
binelea. Ajungea o semnătură şi noul stăpân îşi putea exer- 
cita puterea! Ferice de Bel. El avea posibilitatea să devină 
omul de încredere al şefului. Uite-l cum se ploconeşte în 
timp ce-i înmânează dovezile scrise ale bunurilor câştigate. 
Deşi... Abe, mă rog, domnul Guvernator Abe, ar trebui să fie 
mai atent. Bel avea la el un pistol. Umflătura aceea îl trăda. 
Oare Abe văzuse? La urma urmei ce-i păsa lui? Ce avea el 
cu Insula asta? Aştepta un prilej ca să poată pleca. Numai 
că nu ştia unde. Până la urmă îşi va aduce aminte şi... 

Zabel epuizase tot ce avea de oferit. Işi chinuia, disperat, 
mintea, ca să găsească o soluţie. Nu mai putea încerca nici 
măcar o viclenie (se trezise prea târziu, Abe fusese diabolic, 
ştiuse să-l subjuge, să-l împătimească în joc şi scăpase 
ocazia când încă ar mai fi putut schimba metodele... 
poliţiştii lui, sau cei care fuseseră ai lui, tot nu apăruseră), 
era stors, nu... 

— Mai am ceva, strigă el triumfător. 

Abe aştepta liniştit şi demn (demnitatea stăpânilor!). 

— Încă o partidă, îmi ofer viaţa! 

Abe începu să aşeze piesele. Acceptase cu generozitate. 

Un singur lucru nu înţelegea directorul închisorii fără 
deţinuţi, după ce începuse să piardă, Zabel nu încercase să- 
şi recupereze drepturile şi bunurile. El voia doar portocala. 
Pentru ea începuse partida, numai pentru ea juca. Şi Abe 
accepta ofertele lui, cu generozitate (falsă, învățase deja să 
fie un conducător) dar nu oferea nimic în plus. Te 
pomeneşti că Abe lucra după un plan. Omul ăsta venise 
foarte sigur pe el. Şi venise singur. Unde îi erau prietenii? 
Sau cei care se numeau prieteni între ei deşi... Nu erau şi 
gata. Doar n-o să pornească el să-i caute. Era prea cald. 


Poate căldura îi luase minţile lui Zabel. Făcu semn miei fete 
care legăna un evantai. Un evantai imens care... Fără să-şi 
dea seama ce face o trimise la masa jucătorilor. Şi se simţi 
fericit când Abe îi adresă un semn din cap. Îi mulțumea 
pentru atenţie. Dădu paharul pe git. Starea de mulţumire îi 
dispăru. Se comporta ca un lacheu iar băutura era 
greţoasă. Nu era decât o soluţie. Să bea în continuare. Ştia 
că până la urmă se va îmbăta tun. Nici n-avea altceva de 
făcut. Decât să se îmbete ca să uite... Să uite ce? Că e un 
om fără memorie. Ha! Cum poţi uita că ai uitat ceva... Ce 
naiba, o lua razna! Paharul acela era de vină. Cu atât mai 
bine. Mai ceru unul. Şi încă unul. De ce să se plictisească? 
Jocul nu mai avea niciun interes. Ce se mai putea întâmpla? 
Domnul Abe va pierde o portocală. Asta-i tot ce risca e). Pe 
când Zabel... Ei, Zabel ar fi fost un adevărat învingător. Să 
lupţi atâta pentru o... 

| se păru că în grădină se foiesc nişte oameni. Nu, avea 
năluciri, aerul înfierbântat isca fantasme tremurătoare ori 
alcoolul îşi făcea efectul. Zabel era un erou. Lupta ca un leu 
rănit. Asta-i grozavă! Ar trebui să i-o spună. Care leu? Un 
câine jigărit care se bătea pentru ultimul ciolan. De ce 
ultimul? Mă rog, se zbătea ca să câştige un ciolan 
oarecare... Nu un ciolan... o portocală... nu e acelaşi lucru, 
ce naiba! Abe arăta mai degrabă a leu. Doar leul e stăpânul 
animalelor. Foarte bine, Abe era un leu şi i--o va spune de 
îndată. Poate îi va face cinste, poate îi va oferi şi lui o 
portocală... Ce să facă el cu o portocală... Plăcerea era mai 
mare privind-o... Numai neghiobul ăla de Zabel se lăcomise. 
Poftim, acum era un neghiob. Întâi leu, pe urmă potaie şi 
acum neghiob... Ha, ha, ha... 

Râsul îi îngheţă brusc. Abe îl săgetase cu o privire... mai 
bine să nu se gândească la semnificaţia ei. Şi să mai bea o 
portocală... ei drace, pe el nu-l interesau acum portocalele, 
să mai ceară deci un pahar. Să-i lase pe indivizii ăia nebuni 
să se lupte între ei. El se mulțumea cu mai puţin. Nu era 
beat, doar uşor ameţit. De aceia auzea şi zumzetul acela. 


Nu putea veni din stradă, cine să fie pe stradă la ora aceea? 
Şi mai cu seamă pe aşa căldură. Fetele păreau puţin 
agitate. Poate că pentru ele avea altă semnificaţie partida 
aceea nenorocită. Schimbarea guvernatorului însemna cu 
totul altceva. 

— Aţi câştigat domnule Zabel, se auzi vocea lui Abe. 

„Ştiam eu”, şopti directorul. 

— lată portocala dumneavoastră. O meritaţi! 


XXX 


Zabel îşi înşfăcase trofeul. Îi aspira aroma pierdut în 
gândurile lui. Cei din jur nu mai existau. Pentru nimic 
altceva nu luptase cu atâta ardoare. După înfrângerile în 
şir, partida câştigată, ultima, i se părea singura importantă. 
Restul puteau fi şterse din memorie. Ce mai contau 
pierderile de vreme ce reuşise să câştige la sfârşit? Ultimul 
învingător contează. Şi acesta era el. Trebuia să-şi savureze 
victoria de unul singur. Ceilalţi îl stânjeneau. Mai demult le- 
ar fi poruncit să-l lase pentru o vreme şi... Ei nu, trecutul se 
anulase. Se va retrage în încăperea aceea întunecoasă şi... 
Portocala era desigur minunată. Miezul ei parfumat... 

Se ridică şi străbătu repede terasa. Dispăru înghiţit de 
umbră şi lumea uită de el. Nu mai interesa pe nimeni ce 
făcea un oarecare domn Zabel. Plecase şi atâta tot. 

Directorul închisorii fără deţinuţi socoti că e mai înţelept, 
deocamdată, să se cufunde în lectura unui ziar. Lăsa altuia 
iniţiativa de a-l felicita pe noul Guvernator. Apoi îşi va 
prezenta şi el omagiile. Acel „altul” nu putea fi decât Bel. 

Domnul Bel ceru îngăduinţa să ofere câteva sticle de 
şampanie. In cinstea... bolborosea cuvinte fără şir, le spu- 


nea cu mare greutate, nu-i venea la îndemână noua lui 
situaţie dar... 

Ce discurs idiot, se gândea directorul, Bel îşi închipuie că 
aşa va câştiga bunăvoința lui Abe. Pardon, a Guvernatorului 
Abe. 

Abe acceptă şi discursul şi şampania. Se simţea bine. 
Rezolvase problema lui Zabel. Mai scăpase de o portocală. 
Evantaiul mânuit de fată mai alunga ceva din zăpuşeală. 
Dacă aceea se oprea pentru o clipă ca să se odihnească, 
aerul era de nesuportat. Ce naiba păzea Bel? Să facă bine 
să mai cheme nişte fete. Din pricina căldurii îi vuia capul. 
Ori auzea marea? Se auzeau până aici valurile ei? Ar trebui 
să încerce... De ce nu? Oare ar putea porunci valurilor ca să 
se potolească? Cine mai făcuse asta? Puțin îi păsa lui. De ce 
să nu încerce? Era doar singurul stăpân! Enormitatea 
gândului îl făcu să surâdă. Nu, n-o să meargă până acolo. 
Îşi putea exercita şi altfel puterea. Asupra lui Bel de pildă. 
Slugarnicul ăsta era categoric un prefăcut. Nu se va lăsa el 
înşelat. De bună seamă că aşteaptă un moment prielnic. 
Deocamdată se temea să atace, dar... La urma urmei îşi 
juca rolul său. Se comportau cu toţii aşa cum era prevăzut. 
Fiecare se achita de rolul său. Până şi directorul închisorii 
fără deţinuţi îşi juca rolul. Acela de martor. li citise pe faţă 
gândurile. Acum bea ca să nu se trădeze. Să bea, Bel Îi va 
servi şi lui şampanie, o merita, văzuse destule. Poate mai 
târziu el va povesti... Directorul devenise un om valoros. 
Era depozitarul unor amintiri... Putea să se încreadă într-un 
ins care-şi pierduse odată memoria? De ce nu? Insemna că 
avea una nouă, proaspătă. 

Îi ceru lui Bel să aducă şi nişte fete care ştiau să cânte. 
Pe vremuri se organizaseră aici nişte petreceri pe cinste. 
Dar nu dorea obişnuitele cântece de chef. Auzise el cândva 
nişte cântece ale băştinaşilor. Fetele desigur că le ştiau. 
Vechile melodii ale Insulei. Bel, plin de râvnă, cotrobăise 
prin magaziile de vechituri şi apăru cu instrumente ce nu 
mai fuseseră cine ştie de când folosite. 


Lui Abe muzica i se părea divină. Vuietul acela ciudat 
dispăruse. Privea legănarea palmierilor şi era el însuşi 
legănat de valurile unei dulci visări. Nici nu putea fi altfel, 
numai în vis poţi vedea o grădină în care... florile se 
desfăceau sub privirile lui. Explodau pur şi simplu, ca nişte 
petarde. Păcat că nu le ştia numele. Dar erau superbe. Din 
ele fetele ar putea face nişte ghirlande minunate. Să 
împodobească terasa. Şi strada principala. Lui îi vor atârna 
una, din flori albe, pe după gât şi va ieşi astfel împodobit în 
faţa mulţimii. O mulţime entuziastă. Uralele vor fi fără de 
sfârşit Sau ar putea fi aşa fiindcă le va opri el, un gest ar fi 
de ajuns. Eventual va ţine o scurtă cuvântare. Se cuvenea 
să adreseze câteva cuvinte supuşilor săi. Apoi se va lăsa 
purtat, în triumf, spre noua sa reşedinţă. El n-avea nevoie 
de gardă personală. N-o să fie ca vechii Guvernatori. Va 
aduce un suflu nou în Insulă. Oamenii vor trăi liberi ca... 
plantele. Vor înflori aidoma lor. Va desfiinţa poliţia. 
Inchisoarea. Directorul va primi o altă funcţie. De grădinar- 
şef, de pildă. Intreaga Insulă va fi o minunată grădină. Cu 
bogăţia asta de flori (au început să invadeze şi terasa) vor 
putea începe un nou negoţ. Da, vor exporta flori pe 
Continent. Vechile legături se vor relua. La iniţiativa lui. Va 
fi reînfiinţată Compania. Compania pentru exportul florilor. 
Dacă vremea ţinea aşa (şi nu erau motive să se schimbe 
iarăşi, poate nici nu se schimbase mare lucru, numai că 
până atunci fuseseră orbi cine ştie din ce pricini) vegetaţia 
va putea asigura un negoţ rentabil. Vor îneca întreg 
Continentul. Şi nu va accepta amestecul unor afacerişti de 
acolo, condiţiile le va stabili el şi numai el. Compania îşi 
dobândea independenţa. Va trimite tineri băştinaşi la şcoli, 
când se vor întoarce primii învăţaţi va repune bazele 
învăţământului insular. Copiii vor putea învăţa istoria 
Insulei, povestea Guvernatorilor, de la Abel până la Zabel, 
cel care-şi jucase viaţa pe o portocală... Nu, nu va mai 
admite pătrunderea portocalelor. La naiba cu aceste fructe! 
El dorea numai flori. Şi, uite, ajungea să-şi dorească un 


lucru şi el se împlinea sub ochii lui. De neînchipuit cum o 
grădină poate înflori în aşa scurt timp. Nu era vis. Toate 
erau adevărate. Fetele cântau, agitau uşor evantaiele, 
directorul citea ziarul (cum naiba putea rămâne indiferent 
la ce se petrecea?), Bel destupa zelos sticle de şampanie 
iar grădina... Putea să vadă cum creşte... lată arbustul 
acela din marginea terasei. Îşi întindea crengile înflorite 
peste masa cea mai apropiată. Le vedea cum înaintează. 
Şerpi vegetali, viguroşi, îşi căutau drumul şi în alte locuri. 
Unde mai văzuse el ceva care semăna cu un şarpe? O, 
acela era de hârtie, o biată panglică subţire, fără vlagă, 
care... Ce scria acolo? 

Abe făcu un gest de înlăturare cu mâna. 

Bel interpretase altfel gestul şi alergă să-i umple o cupă 
cu spumoasa şampanie. Era ultimul stoc. Nu-i nimic, în 
schimbul florilor vor aduce şi şampanie. Din cea mai fină. 
Pescarii se vor transforma în grădinari. O muncă uşoară, 
judecând după felul cum se dezvolta vegetaţia. Mai 
degrabă trebuia împiedicată să... Oricum, dirijată. Progra- 
mată. Ei va face nişte planuri precise. Se pricepea la 
întocmirea unor... Doar fusese con... Ce întreba Bel? Unde 
erau Pol şi ajutorul său? Ce importanţă avea asta? Nu, 
Insula nu mai avea nevoie de poliţişti. Nu de asta întreba 
Bel. El doar regreta că prietenii săi lipsesc de la 
sărbătorirea acelui triumf. Prietenii cui? Bel voia să insi- 
nueze că aveau prieteni comuni? Dovedea o gândire peri- 
culoasă. Să bage de seamă! Fireşte, el, Abe, va arăta 
bunăvoință faţă de persoanele ce-i vor fi loiale. Asta însă nu 
însemna că... Spera să fie bine înţeles. Şampania era 
grozavă. Să-l servească pe domnul director, adică pe noul 
grădinar-şef al întregii Insule... Ei, de ce scăpare ziarul din 
mâini? Nu, n-avea nevoie de mulţumiri. Se baza pe hărnicia 
noului numit. Nu era o funcţie colosală? Colosală! Cât îl 
privea pe Bel, să mai aştepte. Până una alta ar face bine să 
aibă grijă de terasa lui. Nu vedea că în curând vor fi 
sufocaţi de verdeață şi de flori? Unde-i erau servitorii? Să 


aducă uneltele necesare şi să taie şerpii aceia care 
încolăceau mesele. Dar cu atenţie! Ar fi cazul ca domnul 
grădinar-şef să supravegheze personal lucrarea. Bel va fi 
deocamdată şef de echipă. Era suficient atât. Un şef de 
echipă nu pune atâtea întrebări unui Guvernator. Ce-i tot 
dădea cu Doctorul? Era cumva bolnav? Voia să tragă chiulul 
de la o sarcină importantă ce i se încredinţase? N-avea 
nevoie de doctorul acela. Va chema el de pe Continent o 
armată întreagă. Se va preocupa temeinic de sănătatea 
publică. Pe Insulă vor apare din nou spitalele de psihiatrie, 
ca acela în care fusese internat. Cabel... Ei, nu cu asta va 
trebui să înceapă! Intâi va igienica Insula. Vegetaţia îl va 
ajuta. Ea era aliatul său cel mai de preţ. Mai greu va fi cu 
miniştri. Deşi... Ce dracu'! Doar nu se va încurca el cu 
asemenea fleacuri! La ce bun să numească nişte oameni de 
paie care nu fac altceva decât să-i cânte în strună, se 
săturase de ei. Îi va destitui... Şi ce era dacă nici măcar nu-i 
numise? De ce îşi permite domnul grădinar-şef să angajeze 
o discuţie dacă nu fusese invitat s-o facă? Mai bine să 
raporteze cum mergea lucrarea. Acum accepta un simplu 
raport oral. Pe viitor însă, rapoartele vor fi scrise. Şi predate 
unui secretariat unde totul se va desfăşura cum se cuvine. 
Nu avea pe cine să numească în acest secretariat? Va găsi 
el. De ce naiba se găsea mereu câte unul care să-i 
cântărească vorbele? 

Abe făcu semn fetelor să continue. Se săturase de dis- 
cuţii, avea şi el dreptul la o clipă de răgaz, nu-i aşa? Nu în 
fiecare zi dobândeşti un fotoliu de Guvernator. Şi dacă-l 
dobândise măcar să-l folosească. Era ceva să te odihneşti 
în el. Puteau să se odihnească şi cei din prima echipă de 
grădinari. Va institui un ordin prin care-i va răsplăti. Trebuia 
doar să-i găsească un nume. „Ordinul palmierului veşnic 
verde” suna bine? Va formula textul brevetului. Fireşte, 
prima distincţie i se cuvine lui. Işi câştigase dreptul acesta. 
Poate n-ar trebui să fie atât de generos cu ceilalţi. 
Deocamdată să se mulţumească doar cu nişte medalii. Ori 


diplome. Ajungeau nişte diplome, n-o să risipească în 
stânga şi în dreapta înaltele ordine! Mai târziu... Ei, va 
vedea el ce va face mai târziu. Să se mai aducă şampanie. 
Atâta câtă mai este. Toată. Simţea o sete cumplită. lar 
şampania aceea era o mângâiere. 

Băştinaşii vor fi încântați de schimbări. Nu vor mai fi 
obligaţi să iasă în larg, înfruntând furtunile, după o hrană 
nenorocită. Nişte amărâţi de peşti. Morți. Ei, ce contau nişte 
peşti morţi care albiseră apele golfului? Grădina îşi 
reîncepea asaltul asupra terasei. Fără îndoială că întreaga 
insulă era acum o grădină de basm. Vor veni s-o vadă 
oameni din toate colţurile lumii. Dacă le va permite el. Dacă 
le va acorda vize de intrare. Era necesar un serviciu special. 
Se va gândi şi la asta. E o treabă importantă Se vor găsi 
destui care să dorească stabilirea în preafericita Insulă. Se 
impunea o selecţie riguroasă, doar n-o să permită tuturor 
nepricopsiţilor să dea buzna aşa, dintr-o dată. Dumnezeule 
câte mai erau de făcut! Avea nevoie de oameni buni. De 
nădejde. Uite-i pe ăştia de aici! Grădinarul şef, abia numit, 
se şi grăbeşte să chiulească. Ce fel de disciplină era asta? 
işi vârâse din nou nasul în ziar... Un ziar! Înfiinţarea unui 
ziar. Un titlu potrivit, un bun colectiv de redacţie (de unde-l 
aduna?), cenzura, deocamdată un singur funcţionar era 
suficient. Când ziarele se vor înmulţi, odată cu populaţia, va 
crea un organism pentru asta. Sub directa lui 
supraveghere. Ehei, nu te joci cu cuvintele! Ele pot fi nişte 
arme grozave! Mai grozave decât... 

— Ce naiba tot citeşti acolo? îl întrebă pe fostul director 
al închisorii fără deţinuţi. Îl irita, nu-l lăsa să viseze în voie, 
să se bucure de planurile sale (re poţi bucura şi de planuri, 
nu-i aşa?). 

— E un ziar vechi, răspunse prudent noul grădinar-şef al 
Insulei, 

— Şi ce-ai găsit atât de interesant în el? 

— O ştire presărată printre altele, Despre o otravă foarte 
puternică... 


— Îţi ordon să citeşti ştirea aia cu voce tare. Nu, mai bine 
relateaz-o pe scurt, s-ar putea să fie o poveste plicticoasă. 
Şi grăbeşte-te, va fi nevoie iarăşi de intervenţia dumitale. 
Nu priveşti grădina? 

Grădinarul şef o privea, uşor înspăimântat. Se părea că e 
singurul care-şi dă seama de neverosimilul întâmplărilor. 
Bel era prea preocupat (îl pândea încordat pe Abe) iar 
fetele se amuzau. La vârsta lor ce puteau face? Cât despre 
servitori, ei se luptau cu şerpii vegetali. La ce naiba trebuia 
să-i conducă? Se descurcau şi singuri. Unul dintre ei 
abandonase vânzarea băuturilor, dealtfel îi şoptise lui Bel 
(şi fostul director auzise) că toţi clienţii dispăruseră, celălalt 
tot nu mai avea ce face, domnul Zabel nu mai trebuia 
servit. Vegetaţia înnebunise pur şi simplu. Putea să jure că 
în urmă cu jumătate de oră pomişorul ce se afla în dreptul 
lui avusese crengile uscate, le văzuse apoi înmugurite şi 
înflorite iar acum se rupeau de rod. Rodiseră şi alţii, pomi 
ciudaţi, nu-i văzuse niciodată astfel. Flori noi răsăreau 
pretutindeni, răni uriaşe, sângerii, în verdele cărnos. Ori 
neasemuit de albe. Ori albastre, cum nu credea că ar mai 
exista pe undeva. 

— Mai aştept mult? se auzi vocea lui Abe. Se înfuriase. 
Bătuse din picior. 

— De fapt e vorba despre o nouă armă. O substanţă 
toxică. Nu se dau detalii privind... 

— Nu mă interesează detaliile. Nu vreau o dizertaţie 
ştiinţifică. Mai scurt. 

— Pare cumplită. În cantităţi infime acţionează cu o 
eficacitate de neînchipuit. 

— Şi ce-i aşa de senzaţional în asta? De când mă ştiu se 
tot descoperă arme noi. Mare scofală că au descoperit o 
substanţă toxică! Auzi acolo, otravă! Vor să lupte împotriva 
şobolanilor? 

— Nu se dau prea multe amănunte. Compoziţia chimică 
este, fireşte, secretă. Poate are importanţă faptul că... 


— Domnule Bel, te-am numit şef de echipă, dar nu te-am 
desărcinat din funcţia de aici. 

— Dar e localul meu, încercă Bel. 

— E al Insulei. 

— Eu n-am jucat şah. 

— Nici nu văd cine ar accepta o partidă cu un... în fine. 
Mai doresc şampanie. 

Bel dispăru bombănind. 

— Deci au descoperit o otravă, reluă Abe fără prea mare 
interes. Dar dacă începuse discuţia trebuia s-o termine. La 
urma urmei trebuia să stea de vorbă cu supuşii săi. Nu 
toate discuţiile astea sunt amuzante. Ba chiar pot deveni o 
corvoadă. O sursă de enervare. Bine cel puţin că el avea 
ultimul cuvânt. 

— Cine? mai întrebă el. 

— Nu se înţelege precis. O Companie anonimă. 

— Asta-i tot? 

— Are efecte paradoxale. Este toxică pentru organismele 
animale, în schimb vegetalelor le prieşte de minune. Se 
dezvoltă miraculos. 

— Aşa ceva nu există! decretă domnul Guvernator Abe 
privind enormele flori sângerii. 

— Poate influenţa şi clima, 

— E absurd, spuse Guvernatorul şi ceru fetelor să-şi agite 
mai cu viaţă evantaiele. 

— Vor s-o experimenteze pe o insulă părăsită. 

Bel apăruse pe terasă cu o sticlă de şampanie. Se oprise 
în spatele noului grădinar-şef şi privea peste umărul său. 
Nu-şi putea desprinde privirile de pe ziar. 

— Ce-ai înlemnit acolo? Mă usuc de sete. 

Bel voia să spună ceva. asta era clar, dar bâiguiala lui era 
de neînțeles. 

— Spuneai că sunt ultimele rezerve! Asta de unde ai 
scos-o? Te cunosc eu pe dumneata! Aşa îl înşelai şi pe 
Zabel. IIl amăgeai cu tot soiul de fleacuri. 

Bel nu reuşea să-şi exprime clar gândurile ce-l chinuiau. 


— Căldura asta v-a zăpăcit pe toţi. 

— Insula..., spuse Bel. 

— Ce-i cu ea? E o insulă frumoasă. Şi e a mea, spuse 
Guvernatorul. 

— Vor să experimenteze arma pe o insulă... 

— Am mai auzit asta. 

— Coordonatele date în ziar corespund cu... 

— Acum vreţi să-mi ţineţi o lecţie de geografie! 

— lar data... 

— Dă-mi odată şampania aia! Mă plictisiţi. Îndrugaţi 
numai absurdităţi. Unde s-a mai auzit despre aşa ceva? 
Auzi acolo! Poveşti cu regnul vegetal şi cu... În sfârşit! 

Exclamaţia era de satisfacţie. Una dintre fete luase sticla 
din mâna lui Bel şi îi umpluse cupa. Domnul Guvernator 
Abe o sorbi pe nerăsuflate şi suspină mulţumit. Aşa era! 
Convorbirile cu supuşii pot fi un adevărat chin. Pe viitor nu 
va ajunge oricine la el. Va acorda audienţe doar în cazuri 
excepţionale. Pentru fleacuri vor fi nişte funcţionari. 
Superiori. Nu din respect pentru cei ce vor voi să i se 
adreseze. Din respect pentru el. Plătise destul până 
ajunsese aici. Asta o ştia numai el. Şi nu va mai afla nimeni. 
Să afle ce? Şi ce plătise mă rog frumos? Care era preţul? Ei, 
doar n-o să se întoarcă la vechile întrebări tocmai acum. La 
vechile întrebări... Asta era. Aproape că uitase. Mai avea de 
îndeplinit nişte îndatoriri, îndatoriri? În faţa cui? 

— Aruncaţi dracului ziarul acela! 

Tonul lui Abe devenise violent. Bel tresări puternic. Mâna 
sa dreaptă se îndreptă spre... Nu, fusese doar schiţarea 
unui gest. Un fel de repetiţie. Renunţase repede şi îşi 
trăsese capul între umeri. Uimitor, dar visătorul (ajunsese şi 
asta!) de Guvernator fusese mai rapid. Bel doar ridicase 
mâna, pe când a lui Abe deja încleştase patul pistolului. 

— Domnul grădinar-şef mi se pare că fumează. Are deci 
chibrituri sau o brichetă. Sau, mă rog, un amnar, or ce s-o 
mai fi folosind de când cu criza de benzină. Să facă bine să 
dea foc ziarului, altfel... 


Tonul era elocvent. lar trecerea de la o stare la alta 
fusese deosebit de rapidă. Adică acum părea din nou cu- 
fundat în reverie. După ce doar cu o clipă înainte pusese 
mâna pe pistol şi faţa sa arătase ca aceea a unui... 

Actualul grădinar-şef prefera să nu-şi termine gândul. Nu 
era prudent nici măcar să se gândească la acest om în 
prezenţa lui. Şi n-avea decât să se supună. Dealtfel nici nu-i 
era prea limpede motivul spaimei lui Bel. Ce voia să zică? El 
nu ştia prea multe despre Insulă. Nici nu-i cunoştea 
coordonatele. Ei drăcie, doar nu cumva?... Dar Guvernatorul 
părea foarte liniştit. Destins. Calm. Cu un uşor zâmbet de 
satisfacţie pe faţă. Aşa da. În felul acesta putea gândi 
despre el. Nu se putea trăda. li era teamă de el. asta era! 
De până mai ier i cumsecadele domn Abe! 

Fetele nu-şi întrerupeau melodia lor dulce, legănătoare. 
Nu primiseră nicio dispoziţie în acest sens şi era clar că 
Guvernatorul era încântat de ele. Poate avea să le scape de 
afurisitul de Bel. Pe rând, câte una, se strecura pe nesimţite 
afară şi transmitea ştirile. Adică tot ce se petrecea pe 
terasă. Nici ele nu înţeleseseră prea bine ce era cu acele 
coordonate, dar... Să hotărască bărbaţii. Ei. oricum, erau 
navigatori, poate că tălmăceau în vreun fel vorbele acelea 
ciudate. 

— Domnule Guvernator, nu ar trebui să interveniţi? se 
auzi vocea timidă a grădinarului şef. 

— În ce chestiune? 

— Dacă Bel are dreptate? Insula aceea ar putea fi... 

— Domnul grădinar-şef să-şi vadă de îndatoriri. Uite, 
echipa lui nu prea lucra cu sârguinţă. Ce fel de treabă era 
asta? Aştepta să răsară un palmier chiar pe terasă? 

— Bine dar tocmai asta ar trebui să... Nu vedeţi? 
Vegetaţia! Creşterea ei monstruoasă... 

— Va fi bogăţia Insulei, hotărî Abe. 

— Dacă nu cumva... 

Atunci se auzi avionul. Primul care survola Insula după... 
Cine stătea să facă socoteala? Ajungea că era primul. Zbura 


aproape atingând vârfurile înalte ale palmierilor şi uruitul 
puternic al motorului împiedică zgomotul străzii să ajungă 
la cei de pe terasă. 


XXXI 


— Un avion! exclamă grădinarul şef. 

— N-ai mai văzut avioane? întrebă Guvernatorul iritat. 
Fostul director al închisorii fără deţinuţi se apucase cu 
mâinile de cap. 

— Dumnezeule! Cine m-a pus să vin aici? 

— Nu te-a pus nimeni în mod special. Te-a aruncat marea 
pe țărm. Ai uitat şi faptul că eşti un naufragiat? 

— Bine, dar eu am o slujbă, o situaţie, mi s-a spus că aici 
pot trăi liniştit şi... 

— Asta o să şi faci, Dacă îţi vezi de treabă. Îţi cam 
neglijezi îndatoririle. 

— Ar trebui să protestăm! 

— Uşurel băiete! Ce naiba, te-ai speriat de un avion! Şi 
nu-ţi mai face atâtea griji. Nici măcar nu eşti vinovat. 

— Ce nu sunt? întrebă uimit grădinarul şef. Atât de uimit 
era, încât renunţase la văicăreli. 

— Pentru noi nu prea contezi. Eşti un intrus. Tu nu intri în 
calcule, îl lămuri Abe plictisit. 

Cel puţin aşa voia să pară. Trecerea avionului îl tulburase 
şi pe el. Ce naiba căuta pe acolo? Naufragiul vasului 
petrecut cu ani în urmă fusese singura excepţie. Nu se mai 
apropiase de atunci niciun vas mare de Insulă. Cât despre 
avioane, ce să mai vorbim? Dealtfel o excepţie ajunge. 
Avionul acela... Dacă îl trimiseseră „El”? Uitase? Uitase din 
nou. Ce însemna acest din nou? Or să înceapă din nou 
întrebările, nesfârşitele întrebări. S-a spulberat preafericita 


pace. Cu toată bogăţia verdelui din jur (prea era 
copleşitoare) îi revenea în minte golful aşa cum îl văzuse în 
dimineaţa pâcloasă, ceața... Numai că această ceaţă se 
ridica şi lăsa un gol imens. Treptat însă, golul se va umple. 
Cu spaimă. 

Grădina răsuna de ţipetele isterice ale papagalilor (ăştia 
de unde apăruseră şi când?). Doar nu erau trimişi tot de 
„El”. Asta era o stupiditate enormă! Auzi ce gânduri îl 
frământă pe el! Parcă dimineaţă era îngrijorat de soarta 
palmierilor. Acum putea fi liniştit în privinţa asta. Chiar 
foarte liniştit. Ori dimpotrivă. Trebuia să se teamă şi de ei? 
Ce bâiguise directorul său, mă rog, noul grădinar-şef, el îl 
numise nu-i aşa? despre o nouă armă? Ignorase cu bună 
ştiinţă o mulţime de lucruri. lar acum trebuia să dea 
socoteală. Cui? 

Privi chiorâş la un papagal roşu, obraznic, care se aşe- 
zase pe masa lui. Îşi vârâse ciocul încovoiat în cupa de 
şampanie. Asta era culmea! Ce păzea neghiobul ăla de Bel? 

Bel îl pândea. Nu-şi pierduse atitudinea slugarnică, dar 

privirile îi trădau gândurile. Gândurile despre acest Abe 
devenit dintr-odată... 
_ Ar fi căzui să fie mai atent. Bel era pregătit pentru orice. 
Asta nu renunţă la luptă. Nu consimţea situaţia de umilit, cu 
toată ticăloşia sa. În regulă, n-avea decât să-j înalte un 
monument. Şi să-l paseze în piaţa publică, acolo unde îşi 
făcea apariţiile, regizate fireşte, omul fără umbră Abel. 
Asta-i acum! O lua de la capăt cu Guvernatorii! Numai asta 
lipsea. Şi în timpul ăsta Bel era în stare să... 

Nu, trebuia să fie el mai rapid. Să nu-i dea nicio şansă. 
Lui îi dăduse cineva? E drept, nici nu se străduise s-o 
obţină. Se lăsase copleşit de acţiunile celorlalţi. La urma 
urmei „El” ce doreau? Acelaşi lucru. Asta era clar, dar cine 
erau „El”? Revenise deci şi această întrebare, parcă ieşise 
din ceaţă (ceața dimineţii). Poate doar o amânase, ştiind că 
nu va găsi un răspuns. Nu numai concludent. Era oare 
necesar? Măcar să fi fost în posesia unor date. Vechea lui 


meserie îl obliga să gândească într-un anume fel. Putea 
trece peste unele amănunte (cum arătau aceia de pildă), 
dar ar fi vrut unele informaţii. De preferat transpuse în 
cifre. Ar fi putut calcula, eventual, de partea cui e 
dreptatea. Să facă un bilanţ. Să împartă în două coloane 
faptele. Cele bune şi cele rele. Ar fi fost destul de simplu. 
Făcea adunarea şi... 

În cele trei zile nu aplicase această metodă pentru vi- 
novaţii din Insulă? Ba da, dar nu era suficient. Pentru ceilalţi 
nu putea nota nimic. Atunci ce să compare? Aşadar putea 
trage o concluzie grozavă: metodele contabiliceşti nu aveau 
succes aici. Metoda lui era total greşită. Era şi asta o culpă? 

Grădinarul şef se ridicase de la masă. 

— AŞ dori să ies în stradă. Ceva nu e în regulă. Nu auziţi 
nimic? 

— Te pomeneşti că auzi acum o flotilă de avioane! 

— Mă refer doar la stradă. Trebuie să văd ce se întâmplă. 

— Poţi să ieşi, acceptă Abe. 

În loc să acţioneze, visase. Halal Guvernator! 

ÎI privi pe grădinarul şef cum străbate terasa. 

— Te sfătuiesc să încerci să ieşi prin grădină, li spuse 
Abe. 

— Cum să străbat jungla asta? 

— Te vor ajuta oamenii dumitale. De aceea te-am numit 
şef. 

Voia să evite... Oricum se va afla, de ce tot amina? 
Totuşi, în încăperea întunecoasă nu mai intrase nimeni, de 
când se refugiase acolo Zabel. Dacă ar fi vrut să intre Bel, 
nu l-ar fi oprit. Numai că acesta mirosise ceva (să fi mirosit 
măcar cu adevărat portocala lui Zabel!). Ocolise mereu 
încăperea aceea. Şampania o adusese din altă parte. 

Abe aştepta să vadă ce va face fostul director al închisorii 
fără deţinuţi. Ajunsese în prag. Ezita. Nu mai avea decât un 
pas şi... Îl ascultă pe Abe. Acesta răsuflă uşurat. Putea fi 
chiar mulţumit. Mai câştigase o fărâmă de... 


Alungă papagalul obraznic care răsturnase cupa de 
şampanie. Afurisită pasăre! Nu se putea face nimic cu ele? 
Ba da, se înveseli el, în curând vor pieri. Toate păsările din 
Insulă. Aşteptaţi voi! le ameninţă el în gând. Cel puţin în 
golf lucrurile se vor fi lămurit. Pescăruşii se înfruptaseră din 
peştii otrăviţi, aşa că... 

Avea de ce să se înveselească! Ce se va alege din Insulă? 
îşi punea cam târziu întrebarea. Mai putea fi oprit 
mecanismul declanşat de... 

În clipa aceea îl văzu pe Bel că încearcă o nouă manevră. 
Mâna lui dreaptă pornise într-o mişcare neglijentă (ca să 
inducă în eroare), parcă plutea fără să ştie unde se va 
aşeza, ce va apuca, dar nu, el, Abe, ştia şi... 

Trase ca un profesionist. Direct din şold. Fără să ridice 
pistolul ca să ochească. Se achitase minunat de rol. Cât 
despre Bel, fusese şi el la înălţime. Acum însă era lăţit pe 
cimentul fierbinte. O să-l acopere plantele, se gândi Abe şi 
cu asta încheie orice comentariu privitor la Bel. 

Rămăsese singur. Învingător, dar singur. Fetele se 
risipiseră, speriate de schimbul de focuri (Bel apucase să-şi 
descarce şi el pistolul - nimerise probabil un palmier). 

Ei bine, acum se putea gândi în voie. Pe naiba, nu, se 
săturase! 

Oare grădinarul lui şef ajunsese în stradă? Măcar să se 
grăbească, altfel nu va putea să străbată din nou grădina. 
Cărarea ce o deschiseseră oamenii lui se pierdea sub 
verdele greu. 


XXXII 


Directorul, grădinarul şef, omul fără nume, cum naiba să- 
i mai spună? se întorcea. Era complet răvăşit. 


— Băştinaşii se revoltă! 

— Abe era gata să întrebe: împotriva cui? 

— Clădirile fostei (Companii ard... Şi reşedinţa 
guvernatorială... Până şi închisoarea... 

Işi revărsa ştirile pe care, de fapt, Abe părea că le 
aşteaptă. Oricum, nu era mirat. Dimpotrivă, asculta liniştit 
şi aştepta un raport complet. Dădea din cap, aprobativ, la 
fiecare veste. 

— Au aflat totul... 

— Asta ce mai e? 

La asta nu se aşteptase? La urma urmei ce însemna 
totul? lar revolta era, deocamdată, pur simbolică. Se răz- 
bunau pe nişte fantome. Şi asta nu înţelegea Abe: de ce 
aşteptaseră atât? În sfârşit, nu era necesar un răspuns. 
Chestiunea era că în curând revolta se va abate asupra lui. 
Şi el nu avea mijloace să stăvilească o revoltă. Nu acum. 
Răspunsul lui va veni mai târziu. Nu avea decât să aştepte. 
Dar nu acolo. Trebuia să vadă Insula aşa cum arăta după... 

— In larg se văd nave mari. Se apropie de insulă. Ce se 
întâmplă? 

Grădinarul şef nu terminase. Mai avea şi alte veşti. Era 
atât de preocupat de ele, încât păru că nu observă trapul 
lui Bel culcat între mese. Păşi peste el, ca şi cum ar fi trecut 
peste un buştean. Poate că asta şi crezuse că e, vrejii unor 
plante îl învăluiseră şi chiar apăruseră nişte flori. 

— Parcă spuneai că s-a aflat tot. Dumneata n-ai aflat? 

— Ce să aflu? Articolul din ziar e adevărat iar în el se 
vorbeşte despre... 

Abe nu mai era curios să asculte trăncăneala individului 
acela, prea speriat ca să nu exagereze, auzi acolo, nave 
mari! 

Şi deodată îi reveniră în minte liniuţele şi punctele văzute 
pe panglica telegrafului. Nu dorise să le înţeleagă, dar ele i 
se înregistraseră şi acum le putea reciti... Înţelesese deci 
mesajul! Era o scuză ignoranta? O minciună. Pe cine 
încercase să mintă? Pe el, fără îndoială fiindcă „EI” îl 


anunțau că... Ei bine, de ce n-ar mărturisi. Se vorbea clar în 
mesaj despre o greşeală. Nu era vorba de Insula lor. | se 
transmitea ordinul (mai putea fi vorba de un ordin?) să 
oprească toată acţiunea. Să repare ce se mai putea repara. 
Farsa asta era mai sinistră decât... Decât se aşteptase el că 
ar putea fi la început. Numai că nu fusese o farsă, un joc 
nevinovat, ci unul deosebit de periculos, iar el... El fusese o 
unealtă oarbă care declanşase un mecanism ce nu mai 
putea fi stăpânit. Avea de a face cu nişte nebuni? N-avea 
importanţă acum acest lucru. | se comunicase însă să se 
oprească (însemna că se mai putea interveni şi la acel 
ceas. ori „El” nu ştiau în ce fază ajunsese). Faptul că îşi 
recunoşteau eroarea dovedea că nu erau nebuni. In orice 
caz nu toţi. Care eroare? Păi în Insulă existau cu adevărat 
nişte vinovaţi. Ei şi? Nu mai putea exista o altă Insulă cu 
opt vinovaţi? Sau chiar mai multe. De ce nu? Cum şi pe 
Continent... Ştia el foarte bine care era situaţia pe 
Continent, nu-i aşa? Doar de aceea fugise. Fugise din faţa 
unor oameni mai puternici decât el şi nu făcuse nimic. Asta 
o spusese de nenumărate ori. Ei şi? Important era că o 
putea spune şi acum. Acum când încercase să fugă şi de el, 
fiindcă... fiindcă devenise dintr-odată puternic. Se refugiase 
în vis, Atâta reuşise să facă el cu puterea dobândită din 
senin. Deci era vinovat pentru că nu făcuse nimic. Era o 
vină, fără îndoială, dar aparţinea trecutului, Fusese mereu 
singur. Şi singur nu răzbeşti. Căsătoria fusese doar o 
înscenare, o farsă care-i lăsase o amintire... În sfârşit, 
fusese un actor slab. ratase şi acel rol. Nu se încrezuse nici 
în el. Asta era ultima mare vină. Măcar să fi realizat ceva. 
Păi nu pedepsise vinovaţii? În virtutea cărui drept? Şi era 
suficient? Un singur om nu-i poate pedepsi pe toţi, oricât de 
puternic ar fi. Totuşi îşi făcuse datoria în ziua aceea. Bine, 
atunci era un erou. Un erou învins dinainte, fiindcă 
pedepsind nişte ticăloşi condamnase întreaga Insulă. Poate 
că „EI” erau şi mai ticăloşi. Poate ar fi trebuit să lupte 
împotriva lor. Nu ştia prea bine cum, dar nici nu se gândise 


la asta. Acum era prea târziu. Nenorocitul acela de ziar 
spunea că noua substanţă are un efect... Ei, îl văzuse. Gel 
puţin asupra vegetației vedea şi acum ce efect are. 

În absenţa fostului director al închisorii fără deţinuţi luase 
ziarul, dar abia acum citea cu atenţie ştirea aceea. Poate 
ucide pe loc (precizarea nu era necesară pentru el), dar în 
cantităţi mici acţionează lent. Cât de lent? Cât mai aveau 
de trăit oamenii de pe Insulă? Gândul acesta, întrebarea 
pusă direct, îl înspăimântă. Şi cu doar câteva clipe mai 
înainte aproape se mândrise cu... opera sa. O viaţă întreagă 
fusese un vinovat... fără vină. Şi într-o singură zi devenise 
un ticălos care cumulase culpe cât pentru mai multe vieţi. 
Nu-i rămânea decât să se mândrească. 

Fusese o zi cumplit de lungă şi abia acum simţea obo- 
seala. Asta era, un vinovat ostenit. De ce nu-şi alungă obo- 
seala printr-un ordin? Nici la atâta nu-i servea puterea? 

— Domnule Guvernator! 

Fostul director îl prinsese de umeri şi-l zgâlţâia. 

— Ţi-ai pierdut pentru a doua oară funcţia, îi spuse Abe 
blând. Poate o să ai noroc a treia oară. Dacă... 

— Domnule Guverna... 

— Spune-mi Abe. 

— Domnule Guver... 

— Las-o naibii! De câte ori trebuie să-ţi spun? se înfurie 
Abe. Ce doreşti? Nu mai putem face nimic. 

— E imposibil! Nu putem sta pasivi. Trebuie să căutăm o 
soluţie. 

Care soluţie? Fuga era inutilă (de câte ori nu încercase?). 
Lui îi rămânea un singur lucru de făcut. Să pedepsească pe 
ultimul vinovat din Insulă. Chiar dacă prin asta lumea nu 
devenea mai bună. La urma urmei Insula nu era şi ea o 
lume? Ce s-ar întâmpla dacă toţi ar ghidi la fel? Nu s-ar mai 
pedepsi niciun vinovat. 

— Eu mai am ceva de făcut, îi spuse directorului (sau 
fostului director, era acelaşi lucru). 

— Vă pot ajuta, se oferi acesta. 


— Numai ca să ies de aici. Apoi fiecare îşi vede de ale lui. 
Dumneata poate mai ai o şansă. Spuneai ceva despre nişte 
nave care se îndreaptă spre Insulă. Şi avionul acela... 


XXXIII 


Pilotul avionului de recunoaştere îşi transmisese mesajul. 
Navele care aduceau echipele de salvare se puteau apropia 
de Insulă. Cu toate că acostarea va fi dificilă, bazinul 
portului avea un aspect incredibil. Văzuse clar algele acelea 
monstruoase ce-l acopereau. Cât despre Insulă... O 
cunoştea. În timpul războiului făcuse numeroase recu- 
noaşteri în zona aceea a Oceanului. Era un pilot bătrân, cu 
multă experienţă, poate de aceea îi încredințase Compania 
misiunea aceea.. Fără îndoială ultima sa misiune, Nu-i erau 
prea limpezi evenimentele ce o precedaseră. Ştia doar că 
se făceau cercetări secrete pentru o nouă armă. O 
substanță toxică. Cineva vorbise mai mult decât trebuia 
(sau n-ar fi trebuit deloc să vorbească) şi aflaseră ziarele. 
Fireşte, fără prea multe amănunte, suficient însă ca opinia 
publică să reacționeze. Se înregistraseră demonstraţii de 
protest pe întreg Continentul. Cereau interzicerea expe- 
rienţelor. Cine garanta, fără o prealabilă recunoaştere la 
faţa locului (o treabă extrem de simplă, asta făcuse el 
acum) că Insula era părăsită? De fapt lumea nu se lega 
numai de asta. ci condamna arma, în principiu. Lucrurile se 
precipitaseră la un moment dat. Un fost membru al 
Consiliului Companiei, care lucrase chiar pe lInsulă, se 
lansase într-o acţiune nebunească. Plătise nişte sume 
enorme (avea de unde) ca să organizeze o reţea foarte 
complicată, menită să pedepsească nişte  presupuşi 
vinovaţi. El avusese doar ideea, de rest se ocupaseră cei 


plătiţi (nici n-ar mai fi putut să se ocupe personal - fusese 
internat într-un spital, o clinică particulară, departe de 
curiozitatea lumii, a reporterilor de tot soiul, fotografilor, 
echipelor televiziunii şi aşa mai departe). Fără îndoială că 
bătrânul nebun ştia el ceva despre Insulă, dar să meargă 
atât de departe! Ei, probabil că de băştinaşii nu-i păsa, iar 
cu restul (puţinii rămaşi după retragerea Companiei) avu- 
sese cine ştie ce de împărţit. Cel puţin cri Guvernatorul era 
de înţeles. Pilotul lucrase, după război, pentru Companie. 
Cum ştiuse zona ca militar, era firesc să fie folosit tat în 
regiunea aceea. Nu se putea lăuda că fusese de prea multe 
ori oaspetele Insulei (nici n-ar fi dorit), dar îl ţinea minte pe 
individul acela (o fi un bătrân ramolit acum) - ajungea să-l 
vezi o dată şi să te lămureşti că ai în faţă un ticălos. Mai 
cunoscuse... Desigur, o femeie formidabilă! Nu-i ţinea minte 
numele, dar... Ce-ar fi să încerce o aterizare? Femeia aceea 
merita riscul. Ei, să fim serioşi, câţi ani trecuseră? Să rişte 
pentru o baborniţă? La urma urmei nici el nu... Era s-o 
păţească - pentru ea - cu oamenii Guvernatorului, de fapt 
cu unul, Bel sau aşa ceva, puţin lipsise să fie împuşcat. La 
dracu, un fleac, doar o ameninţare... Femeia... Bine, merita, 
o mai spusese. Cine mai era pe acolo? Nişte caraghioşi de 
poliţişti. Ca în orice insulă. Şi un contabil. Asta nu prezenta 
niciun interes. Un individ oarecare, nici rău, nici bun, un 
contabil şi gata. Pilotului nu-i plăceau contabilii. 

Oricum, el îşi îndeplinise misiunea, nu-i rămânea decât să 
se întoarcă. Nu-i prea plăcuse zborul acela deasupra unei 
dezlănţuiri clemente a vegetației, dar pentru asta fusese 
plătit. Ca şi oamenii plătiţi de nebun. Şi-au făcut şi aceia 
datoria. Au strecurat ştiri derutante în presă (Compania 
intenţiona cu adevărat să facă nişte experienţe, numai că 
în altă parte), au expediat nişte portocale otrăvite (auzi ce 
idee?), au lansat mesaje misterioase şi aşa mai departe. Pe 
toţi dracii! El îşi făcuse o datorie cinstită, ce-i venise acum 
să se compare cu indivizii aceia? El participa la o acţiune de 
salvare şi spera din toată inima că n-o făcuse degeaba. Să-i 


ia naiba pe bogătaşii ăştia plini de bani cu ideile lor neroade 
cu tot! Conducerea Companiei încerca să iasă basma 
curată.  Auzise mesajele radio destinate Insulei (le 
recepționa cineva?). Se vorbea mereu despre o „regretabilă 
eroare”, despre „opera unui nebun” (asta da, „operă” 
mergea de minune!), despre faptul că era vorba de fapt 
despre vinovaţii altei insule (aici o nimeriseră din nou, cine 
stătea să facă socoteala vinovaţilor lumii şi unde nu se 
aflau din aceştia?). Se infirmau, prin mesajele radio, cele 
transmise printr-un băi; în telegraf. Bătrânul telegraf al 
portului. Cine putea sta lângă ei? Doar văzuse portul, de 
sus şi fusese mulţumit că se afla acolo şi nu pe cheu. 
Probabil că bătrânul telegraf mai ţăcănea şi acum. Pentru 
pescăruşii morţi. Ori pentru şalupa aceea invadată de alge. 
Ori... Ei da, se pomenea mereu un nume, şi acela parcă era 
al contabilului. | se ceruse insistent să oprească totul. Deci 
pe individul acela neînsemnat îl alesese nebunul ca să... 
Nu-i era prea clar ce trebuia să facă dar... Deci era şi acela 
socotit vinovat. Pentru ce? Sau poate îl alesese tocmai 
fiindcă un contabil se supune ordinelor unui şef, îşi face 
datoria cu meticulozitate, nu scapă niciun amănunt, nu... 

După cum arăta Insula îşi făcuse datoria pe deplin. Nu 
ştia cât de vinovat fusese acela înainte, dar acum... Tare ar 
fi vrut să-l vadă cum arată. Numai că el n-avea timp pentru 
aşa ceva. 

Pilotul înclină avionul său pe o aripă, apoi pe cealaltă, 
salută Insula, şi apoi se îndreptă spre larg. O să afle mai 
târziu ce s-a întâmplat. El se grăbea spre casă, era prea 
bătrân pentru aventuri. Dealtfel o aterizare ar fi fost 
imposibilă. Nu văzuse nici urmă din pista vechiului aero- 
port. Nu văzuse de fapt niciun petec de teren liber. Cel 
puţin în zona pe care o survolase el. | se dăduseră indicaţii 
clare. N-avea ce să caute deasupra munţilor sau dincolo de 
ei. Desigur, dincolo de ei ar fi putut ateriza, dar n-ar fi avut 
ce să vadă. Îşi putea însă închipui cum va arăta şi zona 
aceea peste câteva zile (sau poate ore). Insula va fi 


înstăpânită de vegetaţie şi nimeni nu va mai vorbi despre 
nişte presupuşi vinovaţi. Nu acolo. 
Pilotul îşi pregătea în gând raportul pentru Companie. 


XXXIV 


Se auzeau strigăte puternice, veneau din stradă şi, 
incredibil, străpungeau bariera verde. Dacă nu cumva 
veneau chiar din interiorul acelei mase compacte, verzi. 

Abe nu mai avea timp pentru niciun fel de calcule. Nu 
mai putea face pe contabilul conştiincios. Nici pe noul 
stăpânitor al Insulei. Nu-i mai rămânea decât să fugă. Cât 
durase puterea şi gloria lui? Ce importanţă mai avea? ŞI 
pentru cine? 

Culese grăbit portocalele rămase, aruncă o ultimă privire 
(oare regreta?) spre fotoliul de Guvernator şi alta grăbită 
spre fostul director al închisorii fără deţinuţi. Acela îşi 
găsise (tocmai acum) o ocupaţie; examina trunchiul ciudat 
care era trupul lui Bel. 

— Dar acesta e... 

— Ai ghicit. Acum o să mă ajuţi să ies de aici. 

— Bine, dar... 

— Mergem! îl îndemnă Abe, 

Într-o mână ţinea portocalele, în cealaltă pistolul. 

— Prin grădină nu mai putem ieşi. 

— leşim prin faţă. Acum e totuna. Nu mai e nimic de 
ascuns. 

La urma urmei, socoti Abe, omul acesta ar trebui să vadă 
tot. El are de acum cea mai mare însemnătate. Devine cel 
mai important om din Insulă. Fiindcă e martorul care va 
povesti... Va fi el la înălţimea sarcinii? Cum va povesti, de 
pildă, ieşirea lui din scenă? Oricum, era o ieşire... eroică. 


Sau măcar bărbătească. Într-o mână portocala (una o 
scăpase, cea destinată lui Bel şi nu se obosise s-o mai 
caute - dealtfel se rostogolise în grădină), simbolul puterii 
lui, în cealaltă pistolul greu, prietenul său de nădejde. Nu 
era frumos? Păi dacă era aşa de grozav să aştepte... pe 
cine naiba să aştepte? Ce-şi închipuia, că vor năvăli 
fotoreporteri şi... Aiureli, vor năvăli acolo nişte băştinaşi 
furioşi care aveau de răzbunat... Dar el nu-i ajutase? Nu-i 
scăpase de foştii lor duşmani? Ca să devină şi el unul, cel 
mai puternic! Poate că era cazul să le ţină şi un discurs! In 
visul său chiar ţinuse unul. Şi ei îl aclamaseră. Să încerce şi 
acum, va avea parte de nişte aclamații cum nu s-au auzit 
nici pe Continent! Ei nu aveau nici portocale nici pistoale. 
Erau înarmaţi cinstit. Bătrânele lor arme... Poate ar fi fost o 
izbăvire fru... Pe toţi dracii, va leşina de atâta frumos! Să 
spună adio acestui spaţiu minunat şi să spele putina. Era 
tot ce ştiuse să facă întreaga viaţă. 

— Sper că nu-l regreţi, îi spuse Abe directorului 
îndreptând ţeava pistolului spre trupul lui Bel. A fost unul 
din vinovaţi şi n-am avut încotro. 

— Nu trebuie să ne grăbim? 

— Ba da, spuse Abe nu prea convins. ` 

Până la urmă o va face. Ce-l mai reținea aici? Incerca din 
nou să câştige timp. Firesc ar fi fost s-o ia la goană pur şi 
simplu. Aşa îi dicta instinctul de conservare, dar nu... Nu, el 
era, mai bine zis devenise, un altfel de om. Altfel decât 
ceilalţi. Puternic şi aşa mai departe. Şi ce făcea mă rog cu 
puterea aceea a lui? Nu poţi face nimic cu puterea dacă n- 
ai supuşi. Ori el... 

— Vă e teamă de băştinaşi? 

Poftim! ÎI pierduse şi pe ăsta. Cu toate că el era înarmat 
şi ar fi putut oricând să-l... Nu, ajunge! Ce era cu ei? Nu se 
mai putea opri? Descoperise cât de uşor era să apeşi pe 
trăgaci şi... Şi să nu dobândeşti nimic după aceea! 


Abe aşeză pistolul în tocul lui. Doar n-o să iasă în stradă 
cu el în mână şi să deschidă focul la întâmplare? Asta n-ar fi 
semănat nici măcar cu o luptă. 

— De ce nu vă refugiaţi într-o încăpere dosnică până 
trece...? 

— N-o să treacă, spuse Abe. 

— Cum vine asta? 

— Caută să înţelegi dumneata singur. Aş dori din toată 
inima s-o poţi face. Şi acum chiar că mergem. 

Păşiră împreună peste trupul omului devenit un trunchi 
vegetal (o să se îngrijească vreunul să-l ducă la coşciugul 
său, se gândi Abe, nefiindu-i prea clar cine ar putea fi acei 
„vreunul”) şi pătrunseră în încăperea întunecată. 

Îi zăriră pe fostul Guvernator. Zabel stătea chircit într-un 
colţ. Ţinea mâinile adunate la gură. Semăna cu o maimuţă 
bătrână. În lăcomia sa probabil că îşi înghiţise pe 
nemestecate portocala. Nu lăsase nici măcar coaja. Cu atât 
mai bine, eu atât mai... 

— Ce-i cu domnul Guvernator? 

— Domnul fost Guvernator, ai uitat că i-am câştigat 
totul? îl mustră blând Abe. 

— Au fost totuşi nişte partide de şah... Un simplu joc. 

— Totul e un joc, la urma urmei, spuse Abe filosofic (şi se 
gândi că găsise o replică memorabilă, chiar dacă o mai 
spuseseră atâţia înaintea lui). 

— Nu-l putem lăsa aici. 

— În regulă! Ştii ce-ai de făcut? ÎI iei pe cel de dincolo şi 
apoi pe ăsta. Când ai să poţi, nu te sfătuiesc să faci asta 
acum. Îi duci în port, dacă se poate ajunge acolo. O să 
găseşti o şalupă şi... 

Se opri fiindcă era timpul să se gândească şi la el. Cine-l 
va duce la... Ei, iată, pentru Bel se găsise acel „vreunul”. O 
să apară şi pentru el... 

— Nu înţeleg nimic, dar nu vă pot lăsa singur, declară 
fostul director. 


Asta-i! exclamă în sinea sa, triumfător, Abe. lată deci şi 
omul meu! Numai că o să-i fie tare greu fiindcă... Fiindcă 
nici el nu ştia cum... Nu putea să-i spună nimic. 

— Situaţia e grea, trebuie să fim alături! 

Asta ce mai era? Ce însemna solidaritatea acestui om? 
Cine i-o ceruse? 

— ţi mulţumesc, bâigui Abe şi roşi puternic. 

Nu, la aşa ceva nu se aşteptase. Era o lovitură şi nu 
reuşea să se dezmeticească. Dacă ar fi auzit cuvintele 
acestea mai demult! In tinereţea sa de pildă. Sau chiar 
când ajunsese pe Insulă. Nici la începutul acelei zile n-ar fi 
fost încă prea târziu. l-ar fi putut înfrunta în vreun fel pe 
„El”... Până acum nici nu se gândise la aşa ceva. E ade- 
vărat, la un moment dat sfidase ordinele, le ignorase, 
devenise un nesupus (nu chiar un revoltat), dar ca să... Ce-i 
mai păsa lui de „El”? Acum trebuia să fugă de băştinaşi. 
Aceştia vor deveni stăpânii Insulei (dar vor putea învinge 
invazia verde?). Te pomeneşti că-i va socoti duşmani, că va 
începe să-i urască, doar îi uzurpau puterea. Puterea 
dobândită într-un joc! Şi dacă o dobândea altfel, tot acolo 
ar fi ajuns. Ar trebui să se hotărască odată cine-i sunt 
duşmanii. Dacă nu cumva el singur... 

— Am greşit, spuse cu glas stins. 

— Poate mai există vreo şansă. 

— Aşa spuneam şi eu în dimineaţa asta, dar... 

— Trebuie să existe o soluţie! 

— Te rog să nu-mi repeţi vorbele! Mie nu mi-au servit la 
nimic. Bagă de seamă pe ce dram o iei! 

— Şi ce-ar trebui să fac? 

— Să te desparţi de mine. Să te alături băştinaşilor, ei vor 
şti ce să facă. 

— Ar trebui să aflăm ce mai e pe afară. Acum nu se mai 
aud strigăte de revoltă, ci... 

— Nu înţeleg nimic din hărmălaia asta, deşi eu am 
declanşat-o. 

— Poate că vasele acelea mari au acostat şi... 


— Poate. Du-te şi caută-i pe cei care au venit. Cine ştie, 
îţi vor aduce şi identitatea, te vor recunoaşte şi... 

— Credeţi? se însufleţi fostul director. 

— De ce nu, îi răspunse Abe. Ai dreptul la asta. 

— Atunci să mergem împreună. 

— Eşti un încăpățânat dragul meu. Eu am alt drum. 
Singur mi l-am ales şi nu mă poate nimeni împiedica să-l 
urmez. 

Aşadar era posibil să mai apară şi alţii, „EI” n-ar fi venit 
cu o flotă întreagă. Nu pentru el. Nici măcar pentru Insulă, 
Pe cine ar fi interesat soarta lui sau a Insulei? Asta chiar că 
ar merita sa afle. Parcă era preocupat doar de duşmanii săi. 
Şi de ce nu? N-ar fi avut dreptul să-i vadă? Poate că astfel i- 
ar veni mai uşor. 

Mai uşor să ce? Pentru el toate puteau deveni neînchipuit 
de uşoare. Şi chiar aşa era. Aşa era dacă avea de gând să 
rămână un ticălos. Şi ce altceva ar fi putui deveni acum? Ce 
faptă măreaţă se cerea săvârşită ca sa se spele de toate 
păcatele sale? Faptele ce le săvârşise puneau în pericol 
întreaga Insulă... 

— Domnule Abe, ce facem? 

— lţi mulţumesc că mi-ai spus aşa, murmură Abe şi se 
înroşi din nou. 

„O să-l copleşeşti pe omul ăsta cu mulţumirile tale şi nu-l 
laşi să-şi vadă de drumul său. Parcă îl îndemnai...” 

— În stradă ne despărţim. 

— Nu! 

— O să mă folosesc de pistol! 

— Ei, mare lucru un pistol! 

— Pentru câţiva chiar că a fost mare lucru. 

— Se poate, dar eu nu mă tem. 

— ţi apreciez curajul dar... Pentru Dumnezeu! Nu înţelegi 
că mă stânjeneşti? Eu mai am de făcut ceva. Misiunea mea 
nu s-a încheiat. 

— Ce misiune? 


— Eu pedepsesc vinovaţii, spuse Abe şi recunoscu în 
gând că fusese cam prea patetic. 

— Care vinovaţi? 

— Şi-au primit pedeapsa şapte din ei. Dar sunt opt. 

— Nu vă pot ajuta chiar cu nimic? 

— Nu, acum nu. 

— Nu cumva cel de al... 

— Exact! Numărul opt sunt eu. 

„lată că ai putut s-o spui şi altcuiva. Era şi timpul. În 
piesa asta, chiar dacă joci rolul principal nu poţi să continui 
la nesfârşit cu monolog urile. Numai că se cuvine să 
conduci tu dialogul. Doar n-o să te acopere un oarecare. Un 
oarecare distribuit într-un rol secundar - a fost voinţa ta. Şi 
poate că replica asta ajunge, altfel rişti să te pierzi în 
amănunte lipsite de importanţă. Oricum, nu mai eşti aşa de 
sigur, ca acum un ceas, de pildă. Ei, atunci erai sigur pentru 
că visai. Şi când ai tras în Bel, tot în vis ai făcut-o? Poate, de 
ce nu? Câte nu se pot întâmpla într-un vis! Atunci n-ai decât 
să visezi mai departe. Şi să aştepţi să te ia naiba. E o 
soluţie grozavă, nu-i aşa Abe îşi reluase întrebările şi nu era 
capabil să ia o hotărâre. Ajunsese în faţa uşii şi ezita s-o 
deschidă. Ce-l aştepta afară? Nu soarta lui îl preocupa. În 
privinţa asta lucrurile erau cât se poate de lămurite. ÎI 
înspăimânta însă posibilii, înfăţişare a Insulei. Se temea de 
scenele pe care le va vedea, Şi mai cu seamă de întrebările 
ce i se puteau pune. De către cine? De către foarte mulţi. 
Ce mare importanţă avea cine erau aceia? Unul dintre 
posibilii anchetatori (nu mergea prea departe?) se afla în 
faţa lui, Ei, pe dracu', dar nu acesta era rolul fostului 
director al închisorii fără deţinuţi! 

— S-ar putea, dacă mai avem timp, să aflu şi eu care e 
vina dumneavoastră? 

— Cum să nu dragul meu, nu cumva doreşti şi o decla- 
raţie scrisă? Avem timp berechet, nu mai ştim ce să facem 
cu bogăţia asta de timp. 


— Nu e cazul să vă supăraţi. Un vinovat n-are dreptul la 
asta. 

— Ascultă, cine naiba te crezi? 

— Am dreptul să întreb. Sunt un cetăţean al Insulei şi... 

— Aşadar dumneata ai toate drepturile, iar eu niciunul. 

— Ba da. Aveţi dreptul să vă apăraţi. Adică să vă 
justificaţi atitudinea. 

— Nu lipseşte decât să-mi citeşti constituţia Insulei. O 
declar nulă! Sunt noul Guvernator şi voi da o nouă 
constituţie. 

— Ea o să vă absolve de culpă? 

— AŞ putea s-o fac şi pe asta. E treaba mea. Cum naiba 
crezi că s-au descurcat, înainte, Abel şi Babel şi Cabel? 

— Ăştia cine mai sunt? 

— Acum câteva clipe erai gata să treci de partea mea. 
Voiai să mă ajuţi. lar acum... 

— Atunci nu ştiam că sunteţi un vinovat, Nu pot fi alături 
de un vinovat. Dacă vă puteţi disculpa se schimbă lucrurile. 
Sunt bucuros să vă ajut, numai că... 

— Numai că? 

— Mă tem că n-o să puteţi. Şi în cazul acesta... 

— Ei? Ce va fi atunci? 

— Voi fi nu doar un acuzator. 

— Înţeleg. Nu vrei să-ţi împrumut pistolul? Ai curajul să-l 
foloseşti? 

— N-am nevoie să folosesc o armă fără judecata prea- 
labilă. lar aceasta... 

— Cred că pe Continent ai fost un om al legii. Procuror 
sau cam aşa ceva. Te pomeneşti că-ţi recapeţi memoria, 

— Vă îndepărtați de la subiect. Incercaţi să-mi abateţi 
atenţia. 

— Uite ce-i! Ti-am mulţumit pentru bunele dumitale 
intenţii atunci când a fost cazul. S-ar putea ca şi acum să fii 
animat de la fel de minunate intenţii. Spirit justiţiar şi aşa 
mai departe. Gazetele pe care le aducea căpitanul-poştaş 
sunt pline de poveşti în genul ăsta. La urma urmei şi 


drumul spre iad e pavat cu bune intenţii... Cine a mai spus 
şi treaba asta?... Acum însă exagerezi. Chiar baţi câmpii. N- 
ai niciun drept, asta-i. Aşa că fă bine şi treci la perete. Acolo 
lângă maimuţoiul ăla de Zabel. O viaţă întreagă am fost 
singur şi aşa voi sfârşi. N-am nevoie nici de confesor nici de 
judecător. Îţi ţin un discurs cam lung, fiindcă tot trebuia să 
ţin unul. Nu dumitale, dar te am la îndemână şi n-am vrut 
să scap prilejul. Asta poţi înţelege? Ştii cât înseamnă pentru 
un însingurat posibilitatea de a ţine un discurs? Nu încerca 
să-mi răspunzi. Nu mă interesează ce-ai putea răspunde. 
Rolul pe care trebuie să-l joci este stabilit de mult şi nu-l va 
schimba nimeni. Destupă-ţi urechile şi înregistrează corect 
ce-ţi spun. Nu-ţi convin termenii ce-i folosesc? Puțin îmi 
pasă. N-am vreme să-i aleg. Aşa că mulţumeşte-te doar cu 
ăştia pe care-i auzi. N-ai decât, mai târziu, să-i traduci. Să 
te exprimi mai elevat. Asta-i datoria unui martor. Vei spune 
deci, despre mine, că sunt un vinovat fără vină. Adică asta 
a fost la început. N-am făcut nimic. Numai cine nu face 
nimic nu greşeşte. Nu-i nicio filosofie, nu-i aşa? Ei, asta a 
fost... Nefăcând nimic am greşit. Poate doar cu un singur 
lucru pot să mă laud. Că am fugit mereu. Că am spălat pur 
şi simplu putina şi nu m-am angajat în niciun fel de acţiune. 
Nu se poate vorbi, în cazul meu, despre o poziţie adoptată 
în faţa unei anumite împrejurări. Am evitat lupta şi... Ce 
naiba, doar n-o să-ţi explic ca la şcoală! Eşti un om matur şi 
poţi înţelege singur ce am făcut. Sau ce n-am făcut. Până 
într-o zi. Aceasta de acum. Nu-i meritul meu că am devenit, 
dintr-odată, un altfel de vinovat. Pe toţi dracii! Nu asta 
voiam să spun. În sfârşit! S-a întâmplat, amănuntele le vei 
afla, fără îndoială, mai târziu, că am primit o însărcinare 
specială. O misiune! Un rol principal dacă vrei... Ştii că mi-a 
plăcut teatrul? Ce crezi, aveam vreo şansă pe scenă? Nu, 
nici la asta nu trebuie să răspunzi. Să revin la povestea 
noastră. lată, sunt gata s-o împart cu dumneata. E un semn 
de încredere. De prietenie. Cam ciudată nu? Te ţin sub 
ameninţarea armei, pot să apăs oricând pe trăgaci, e 


extrem de simplu, şi totuşi îţi vorbesc ca unui frate. Nu e 
înălţător? Păcat ca n-avem spectatori. Zabel n-a fost bun de 
nimic înainte, iar acum cu atât mai puţin. Să nu uiţi de el şi 
de Bel!... Până la urmă cred că situaţia asta e firească. Eu 
n-am avut niciodată vreun prieten. Acum sunt puternic şi 
mi-am dobândit prin puterea asta a mea unul. Am mai 
dobândit şi un vis, dar pe acela nu ţi-l voi povesti. Sunt 
unele lucruri pe care nu le spui nici măcar unui frate. Dar 
spuneam că mi s-a dat posibilitatea să mă simt om. Vinovat 
ori nevinovat dar eram băgat în seamă. Desigur, puteam să 
acţionez liber, puteam să ajung un adevărat erou - şi poate 
că sunt - eu am respectat instrucţiunile lor... Nu te priveşte 
cine... Ai răbdare, vei afla la vremea potrivită... Uite, mă 
bâlbâi fiindcă... fiindcă nu ştiu cum să continui... Nici măcar 
nu pot, spune dacă am făcut bine sau nu. Adică tot ştiu 
ceva! Sunt, absolut vinovat faţă de insulă. Aşa cum era ea, 
cu clima ei afurisită, cu palmierii aceia amărâţi, cu 
băştinaşii... pe ei trebuia să-i pomenesc întâi... În fine, tot 
nu mai schimb acum nimic... Dar faţă de ceilalţi n-am 
greşit. Aşa ai fi procedat şi dumneata. Deşi spuneai ceva de 
judecată. Ei, eu m-am încrezut în judecata altora... M-am 
gândit că au chibzuit aşa cum se cuvine când le-au hotărât 
soarta. Ca să ajung la ce? La situaţia ridicolă, cum s-o 
numesc altfel, că am acţionat în numele unei erori. Că nu 
aceştia erau vinovaţii căutaţi. Mai există o Insulă, mai 
există acolo opt vinovaţi, mai... Dar şi vinovaţii mei îşi 
meritau pedeapsa. Atunci unde este eroarea? Eu am fost un 
contabil conştiincios, sau cel puţin am încercat să fiu. Sunt 
obişnuit să lucrez cu cifre. Mi s-a indicat cifra opt şi în 
curând voi ajunge la ea. Nu e grozav de complicat, nu-i 
aşa?... Cred că te-am cam zăpăcit. Numărul opt ar trebui să 
se culce. O merită fiindcă a obosit... Stai puţin! Păi opt 
culcat înseamnă infinitul... Adică numărul vinovaţilor e... Şi 
eu singur nu pot să... Nici măcar pe Insulă... Insula asta pe 
care mi-am dorit-o şi... Trebuia să ţin un discurs şi am luat- 
o razna. Ce mă făceam dacă aveam un public mai 


numeros? Pe dracu! Un artist bun trebuie să joace la fel de 
bine şi în faţa unei săli pline ca şi în faţa unui singur 
spectator. Grozav artist mai sunt şi eu! Bine, nu sunt un 
artist mare. Şi nici n-am reuşit să ţin un discurs. De fapt l- 
am ţinut... În vis... Numai visul acela a fost adevărat, 
înţelegi? Oricum eu trebuie să mă retrag. Nu te-am sfătuit 
bine înainte. Nu poţi să te alături băştinaşilor. Dacă vasele 
acelea au intrat în port urcă pe puntea unuia din ele şi du- 
te pe Continent. Acolo e locul dumitale. Dacă rămâi aici s-ar 
putea să reînceapă povestea de la capăt... A fost odată 
unul Abel care... Lasă-i în pace, Insula ea lor... 

Abe ieşi repede, trântind uşa după el. Nu se lămurise 
prea mult. Nădăjduise că vorbind unui prieten va afla mai 
multe despre cele întâmplate cu el. Se gândise că vorbind 
tare... Nu răspunsurile îl interesau. Doar faptul că rostea 
întrebările cu voce tare. Nu mai încercase asta în faţa 
nimănui. Şi la urma urmei de ce să nu-l intereseze? Uite că 
l-ar fi interesat. Dar acela amuţise uluit de avalanşa 
neaşteptată ce se abătuse asupra sa. Deci nu câştigase 
nimic. lar acum... Acum fugea. Ca un om hăituit. Deşi nu se 
afla nimeni pe urmele lui. Fugea hăituit de propriile sale 
întrebări. Fugea hăituit de el însuşi. Unde să se ascundă? 
Ce loc mai putea fi sigur? Şi ce însemna, ce rost avea toată 
fuga aceea de întrebări, ca să ajungă, de fapt, în faţa 
altora? Se săturase până peste cap. 

Strada principală era pustie, se golise ca prin farmec. 
Adică lipseau oamenii (cei pe care îi auzise mai devreme). 
Altfel era invadată de vegetaţie. li era greu să alerge prin 
jungla care cucerise strada. Cum putea să numească o 
astfel de stradă pustie? 

Se opri să-şi tragă răsuflarea. Să i se potolească bătăile 
inimii. Şi atunci auzi vocile care se ridicau dinspre golf. 
Timbrul metalic al unor megafoane. Îşi încordă auzul şi 
înţelese. Echipe de salvare chemau oamenii în port. La 
bordul navelor îi aşteptau medici care pregătiseră antidotul 


şi... Se căţără cu greu într-un palmier (nu mai făcuse treaba 
asta, dar câte nu fuseseră noi în ultima vreme?) şi... 

Imaginea era incredibilă. Vasele ancoraseră în bazinul 
portului. Atâtea nu se mai adunaseră acolo de când... Parcă 
era război, se pregătea o debarcare. Numai că lucrurile se 
petreceau altfel. Exodul era spre vase. Populaţia Insulei 
(era totuşi mult mai numeroasă decât bănuise el) se 
îndrepta demnă şi gravă, nici urmă de panică, spre pasa- 
relele care... Se potolise revolta? Întrebare inutilă. Împo- 
triva cui să se mai revolte? Vocile auzite prima oară erau şi 
ele calme, salvatorii îşi cunoşteau meseria. Îi văzu, 
îmbrăcaţi în costume speciale, semănau cu nişte scafandri, 
croiau poteci ca să înlesnească trecerea băştinaşilor. 
Şalupa poştală nu se zărea. | se păru că vocile metalice îi 
pronunţă numele. Dar Abe nu voia să răspundă. El mai 
avea o portocală... 


XXXV 


Din declaraţiile fostului director al închisorii fără deţinuţi, 
care îl urmărise atât cât îi stătuse în putinţă pe Abe - 
rezistând impulsului de a răspunde apelului lansat prin 
megafoane de echipele de salvare, - precum şi din 
cercetările echipei speciale trimisă să-l caute (îndrumată 
tot de fostul director, singur nu putuse să forţeze masiva 
uşa a pensiunii doamnei Nada unde se baricadase Abe) s-a 
putut stabili cu destulă precizie ce făcuse fostul contabil 
după ce părăsise „Clubul”. Drumul până la pensiune nu 
prezenta interes decât prin faptul că fusese extrem de 
dificil şi că Abe nu răspunsese chemărilor urmăritorului său 
(ba chiar trăsese câteva focuri de pistol, în aer, evident ca 
să-l sperie) după cum ignorase şi apelul megafoanelor. 


Odată pătruns în pensiune, zăvorâse uşa şi urcase în 
camera lui. Se bărbierise, se spălase şi îşi schimbase 
hainele (cele pe care le purtase erau sfâşiate de hăţişurile 
prin care trecuse). Se odihnise un timp pe modestul său pat 
(poate chiar aţipise, dar dacă era aşa nu se bucurase de 
odihnă, aşternutul era răvăşit), oricum nu prea mult timp. 
fiindcă scrisese un ciudat document. Era vorba despre nişte 
instrucţiuni adresate băştinaşilor şi se refereau la viitorul 
comerţ al Insulei. 

Aici Abe făcuse dovada adevăratei sale capacităţi de 
contabil (neapreciată cum se cuvenea niciodată). Lucrase 
mai mult cu cifre şi le folosise ca argument. Cei care au 
studiat documentul (înalții funcţionari ai Companiei) cer- 
tificaseră în unanimitate valoarea acestuia. Erau prevăzute 
acolo preţurile  pieţii Continentale în comparaţie cu 
posibilele preţuri ale Insulei. Pentru flori. Pentru nuci de 
cocos. Pentru... ei, da, chiar pentru portocale. Şi o mulţime 
de fructe tropicale erau trecute acolo. Ca şi produsele ce se 
puteau obţine din ele: sucuri, conserve şi aşa mai departe. 
După calculele lui Abe, Insula trebuia să ajungă în scurt 
timp principalul furnizor al  Continentului. Estimase 
producţia de flori pe zece ani înainte şi rezultatele erau 
uimitoare. Şi mai uimitor era faptul că Abe făcuse totul în 
jumătate de oră. Lucrase febril şi inspirat. Chiar aşa se 
exprimaseră experţii care studiaseră documentul şi cei 
care-i cercetaseră încăperea. Era încununarea vieţii sale de 
contabil. O capodoperă. Numai că era inutilă. In primul rând 
era adresată băştinaşilor (de ce aşa, nu înțelegeau experţii 
Companiei) şi nu ajunsese la ei. Apoi planurile erau 
inaplicabile din cauza vegetației. Aceasta gonise oamenii şi 
se dezvoltase atât de monstruos, încât nimeni nu mai putea 
pătrunde în Insulă. Şi, în sfârşit, dacă totuşi s-ar fi putut 
aplica, asta ar fi însemnat falimentul a numeroase firme 
care colaborau chiar cu puternica şi înfloritoarea (pe 
Continent) Companie. Deci nu servea nimănui capodopera 
lui Abe. E drept că pe marginea calculelor notase nişte 


cugetări care indicau că inspiraţia lui avusese goluri ba 
chiar că el, Abe, o cam luase razna. Într-un loc scrisese 
(calculele se refereau la flori): „fiecare e dator, să încarce 
un vapor!”. Sau: „palmierii sunt mai de preţ decât 
femeile!”. Ba chiar: „nu-i deloc mare scofală, să mănânci o 
portocală!”. 

La început experţii au crezut că e vorba de un cod. Poate 
Abe voise să comunice un mare secret. Aiureli. Cât despre 
ultima poezioară, Abe se contrazisese pe sine, fiindcă 
echipa specială care pătrunsese în camera sa a găsit o 
portocală pe pervazul ferestrei deschise (o fereastră cu 
geamul spart). Alături de portocală se afla un pistol imens 
(descărcat). Şi o pereche de ochelari cu râmă subţire, de 
aur (ochelarii de contabil ai lui Abe, pe care nu-i purta decât 
la birou - îi folosise probabil când îşi redactase capodopera 
ce nu folosea nimănui). 

Aşadar o portocală, un pistol şi o pereche de ochelari. lar 
Abe nicăieri. 

Dacă membrii echipei speciale ar fi cunoscut povestea lui 
Cabel (de ce nu, doar şi Abe ajunsese Guvernator, deci de 
ce să nu-i poarte gândul la o altă dispariţie ciudată?) S-ar fi 
întors la vasul lor şi ar fi adus pe Continent o poveste de 
toată frumuseţea. Numai că ei erau oameni practici şi s-au 
uitat pe fereastră. Aşa l-au descoperit pe Abe. Sau ce mai 
rămăsese din fostul contabil şi fostul Guvernator. 

Abe n-a avut curajul să guste portocala ce-i fusese des- 
tinată. Sau poate nu s-a socotit vrednic de o asemenea 
pedeapsă îşi alesese alta. Işi încheiase rolul aşa cum soco- 
tise el da cuviinţă. Nu se putea vorbi despre un salt pe 
fereastra deschisă. Ar fi ajuns în apele golfului. Se lansase 
pur şi simplu în gol. Aşa că s-a zdrobit de stânci. Ori poate 
că, în clipa când a încălecat pervazul ferestrei a uitat ce 
trebuie să facă. Îi impresionase imaginea golfului în care se 
adunaseră atâtea vapoare mari (le văzuse oare încărcate 
cu flori?). La urma urmei poate că n-a văzut nimic. 


Oricum, lăsase în urma sa un document contabil nefo- 
lositor, o portocală (desenase una şi pe document, era 
însemnul puterii lui de o zi), un pistol (îl socotise prieten, 
dar asta n-au mai ghicit-o experţii), o pereche de ochelari 
(mai puteau fi folosiţi, rama lor era de preţ şi lentilele de 
calitate, un contabil cunoaşte valoarea unei perechi de 
ochelari) şi, în fine, o mulţime de poveşti pentru care nu cei 
din echipa specială erau vinovaţi, ci reporterii ziarelor de 
pretutindeni care au avut subiecte senzaţionale pentru cel 
puţin trei numere de ziar. 

Fireşte, tot ce s-a vorbit despre cele petrecute pe Insulă 
a fost exagerat (Compania aplicase o cenzură strictă, dar 
lăsase frâu liber imaginaţiei ziariştilor atâta vreme cât nu 
pomeneau numele ei). Apoi Abe a fost uitat şi Insula la fel. 
S-au găsit alte subiecte mai interesante, iar Compania a 
început experienţe cu o armă nouă pe alte meleaguri. 

Băştinaşii au fost cu toţii salvaţi. Directorul închisorii fără 
deţinuţi din Insulă (fost şi grădinar-şef) şi-a regăsit familia şi 
slujba de care uitase. A fost repus în drepturile lui. Era 
directorul unei închisori adevărate (in timpul liber îngrijea 
trandafirii din grădina sa). 


Şalupa poştală a fost remorcată şi scoasă din port. Cele 
opt sicrie au ajuns unde promisese nebunul (era datoria de 
onoare a Companiei). Niciunul din componenţii echipei 
speciale n-a vrut să rămână la bordul şalupei pentru 
manevrele necesare. S-a oferit pentru asta un tânăr băşti- 
naş, Hay, care şi aşa sperase să părăsească Insula. Voia să 
meargă la o şcoală de pe Continent. 

El a fost primul om care a păşit din nou pe insulă. După 
zece ani. Era bărbat, îşi luase de nevastă pe una din fetele 
salvate şi aveau un copil. Se întorsese convins că exemplul 
său va fi urmat. Dacă nu de foştii insulari, cel puţin de 
urmaşii acestora. Socotise că era de datoria lor, Insula le 
aparţinea şi dacă bătrânii erau prea obosiţi ca s-o ia de la 
capăt, cei tineri aveau suficiente forţe pentru asta şi nimic 


nu i-ar fi împiedicat. După cei zece ani vegetaţia se pare că 
se mulţumise să-şi facă de cap şi se cuminţise. Insula arăta 
aşa cum trebuie să arate o insulă. Hay a pătruns în interior 
şi prima sa grijă a fost să dezrădăcineze un portocal. 
Crescuse pe locul unde fusese terasa „Clubului”. L-a smuls 
aşadar din rădăcini şi l-a ars. Ei nu citise documentul lăsat 
de Abe. In schimb, cu ai lui, şi-a ridicat o casă şi a început 
să lucreze pământul. 

Pe băiatul său îl botezase Abel (îşi amintea oare istoria 
Insulei?) După o vreme a venit pe lume o fată: Abela. Apoi 
din nou un băiat, Abelab. Au urmat Abelabe, Abelabel şi aşa 
mai departe. Şi au întemeiat fiecare câte o familie. 
Incepuseră să vină oameni din insulele vecine. S-au reluat 
şi legăturile cu bătrânul Continent. Insula a redevenit ceea 
ce trebuia să fie - un teritoriu al oamenilor. 


